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"J'ai été au sud du sud, au soleil bleu 
blanc rouge... Les palmiers et les cocotiers 
glacés... Mais ché pu ou chu rendu.  »              
Robert Charlebois 

 

A
 Atlanta Quand on parle du sud, doit-
on commencer par sa capitale naturelle, ou 
plutôt par une petite ville de campagne ? 
Ceux qui - comme nous - aiment Atlanta, 
savent qu’elle est les deux : une immense 
cité avec des quartiers taillés dans la forêt. 

Certes, ses cendres ont été emportées par le vent en 
1864, mais elle s’est renouvelée, comme un ensemble 
de villages où le rêve américain existe toujours : des 
maisons immenses avec leurs colonnades où les en-
fants jouent à cache-cache avec les cerfs. Atlanta : 
une étrange promesse d’un océan si loin et si proche ; 
une fierté pour tous les gens du sud : la façade offi-
cielle de la douceur locale, celle que les autres Amé-
ricains (les Yanks’) arrivent très facilement à apprécier. 
Pour le reste du sud, c’est parfois plus difficile (hormis 
Miami Beach !). 

Si un jour vous visitez Atlanta, prenez votre temps, 
rencontrez du monde, sortez, parlez, profitez de la vie 
(ne comptez pas trop visiter de monuments !). 

 
Allman Brothers 

 

On pourrait bien évidemment citer tous les groupes 
de « rock sudiste » (et c’est l’occasion de mentionner 
Lynyrd Skynyrd ou ZZ Top) mais arrêtons-nous sur le 
tout premier d’entre eux. Le sud a été déclassé, il a 

été mal-aimé, et ces groupes ont un jour brandi l'étan-
dard pour dire : « oui nous sommes toujours rebelles, 
mais pas forcément de la manière dont vous pen-
sez ». Durant la lutte contre la ségrégation, le Sud 
était évidemment l’endroit le plus détesté des Etats-
Unis. Mais le Sud, c’était aussi le Dr King. Et puis, 
dans les années 1960, Bob Dylan et Joan Baez en 
avaient fait un endroit fréquentable et apprécié. 

En 1968, le fabuleux guitariste Duane Allman sur-
prend le milieu musical avec ses solos de guitare ac-
compagnant la version de «  Hey Jude  » par le 
chanteur noir Wilson Pickett. Avec son frère Greg à la 
voix rocailleuse, ils vont allier leur nom, Allman, au mot 
« Brothers ». Ils cassent les interdits de l’époque, sur-
tout dans le Sud, car au nombre de leurs « frères » fi-
gure un musicien noir. Un rock très jazz, très libéré, 
très libertaire,  vient de naître grâce à ces frères de 
Floride qui habitent à Macon, en Géorgie : les solos 
de guitare n’auront désormais plus de limite ! Un style, 
une liberté, sont ici créées. La naissance des Allman 
Brothers coïncide avec la naissance du «nouveau 
sud». 

 
Armstrong (Louis) 
Il est le plus célèbre, et son nom commence par la 

lettre « A ». Si on avait dû faire une chronologie du 
blues et du jazz, on aurait commencé par Robert 
Johnson, ce guitariste du Mississippi qui avait vendu 
son âme au diable (mais si c’est vrai !) au début du 
XXe siècle en échange de l’inspiration de morceaux 
comme Sweet Home Chicago ou encore Cross road 
blues. Comment citer tous ces pionniers musicaux du 
Sud ? De Big Bill Bronzy (Arkansas) à BB King (Mis-
sissippi), sans oublier les voix d’or de Ma Rayney ou 
Bessie Jones (Géorgie), Ella Fitzgerald (Virginie), 
Nina Simone (Caroline du Nord) ? Toutes leurs his-
toires sont à raconter. Toutes leurs musiques sont à 
écouter. Et, bien sûr, la «note bleue» résonne encore, 
avec de nos jours des musiciens qui nous font vibrer, 
comme Kingfish, pour ne citer que lui. 

Mais Louis Armstrong (comme les frères Allman), 
aura été un libérateur et un révolutionnaire. C’est lui 
qui a pris ces petites musiques locales, folkloriques, 
du sud pour les faire écla-
ter au niveau national et 

 

Vu le nombre de Bretons installés partout dans le monde, il y a cer-
tainement quelque chose de génétique dans 
leur appétence au voyage et à la découverte ! 
Quand vous pratiquez le journalisme, vous 

savez pourtant que cette aventure commence 
juste à côté de chez vous. Il suffit de prendre la 
porte de derrière et la route d’à côté, d’aller à la 
rencontre de nouvelles personnes, de se rendre 
là où nul autre n’avait encore eu l’idée d’aller 
faire du tourisme. Les autoroutes américaines 
sont magnifiques, quoique rapide-
ment monotones car très recti-
lignes ! J’ai rapidement compris 
qu’il pouvait être sympathique de s’en écarter, pour plonger dans les 
campagnes et les villes où personne ne va habituellement. Dans 
certains endroits, croyez-le ou non, les gens sont étonnés (et cu-
rieux) quand vous parlez avec un accent français (alors qu’en Floride 
ou en Louisiane ce n’est pas vraiment le cas !). 
Malheureusement, je n’aurai pas la place dans ce dictionnaire pour 

vous parler de toutes ces petites villes et villages, mais je vais es-
sayer de vous en faire aimer l’atmosphère comme je l’ai moi-même 
ressentie et appréciée. Pas possible non plus de vous faire explorer 
ici tous les estuaires majestueux de l’Atlantique, les plages de sables 
plus blanc que blanc du Golfe du Mexique… Hélas, ce sera égale-
ment impossible de décrire tous les moments magiques vécus en 
« road trip » dans le sud : les rencontres amicales dans les station 
services, les artistes qui vous forcent à repartir avec une de leurs 
œuvres qu’ils refusent de vous faire payer ; le jour où le révérend Al 
Green, en pleine messe dans son église de Memphis, s’est mis à 
m’apostropher sur la taille de mon appareil photo ! Toujours, globa-
lement, où que vous soyez, un esprit positif et amical surprenant. 
Oui, oui, oui, parfois on sait que le gars dans son gros pickup du 

Texas, qui émet un immense nuage noir derrière lui, peut avoir un 
six coups dans sa boite à gant. Oui, oui, oui. Je ne sais pas si je 
veux surtout voir que les choses positives, et moins les autres, mais 
en tout cas ce sera le cas dans ce dictionnaire ! Oui oui oui, il y a 
aussi des plats que vous avez commandé au restaurant, dont vous 
ne vous imaginez pas qu’ils auraient cette apparence bizarre, ces 
huitres d’Appalachicola qui ont fait couler une larme à ma fille de 12 
ans et quelques autres particularités ! Il y a aussi des animaux qui 
vous coupent la route et que vous croyez venus d’une autre planète 
: bien des surprises vous attendent "at the crossroad" ! 
Une autre sorte d’accident, c’est de tomber à la renverse avec un 

cobbler à la pêche de Géorgie, un sunday vanille-ananas de chez 
Dreamette à Jacksonville, un po-boy à la friture d’écrevisse à la Nou-
velle-Orléans, un BBQ au restaurant Rendez-Vous de Memphis, un 
steak à l’Armadillo de Houston…  
Comme beaucoup, j’ai visité les sites touristiques du sud, mais 

quand on prend un peu de temps, et les chemins de traverse, on 
trouve des monuments de bonheur derrière les monuments officiels. 
N’oubliez pas que sur notre site internet vous trouverez des milliers 
d’articles et photos sur toutes les choses intéressantes à visiter ici 
et ailleurs aux USA. Depuis Miami vous pouvez gagner le nord de 
la Floride (le sud !) en quelques heures seulement ! Alors, on prend 
la route ?!

INTRODUCTION

Gwendal Gauthier, Directeur du  
Courrier des Amériques

Le Courrier des Amériques 
est le journal, imprimé 13 fois 
par an, des francophones de 
Floride (Canadiens, Européens, 
Haïtiens...). Depuis octobre 
2020 (et une interruption due à 
la Covid) ce titre a pris la suite 
de notre Courrier de Floride (les 
lecteurs utilisent parfois les 
deux noms). La seule diffé-
rence est dans le nom. Tous 
nos articles sur la Floride sont 
toujours sur le site internet 
www.courrierdesameriques.com 

Le Courrier est le média fran-
cophone qui a le plus d’in-
fluence et de lecteurs aux 
Etats-Unis. L’un de nos 13 nu-
méros est “Le Guide de la Flo-
ride”. 

 
NOS RÉSEAUX 
AUX ETATS-UNIS 

Vous pouvez nous suivre sur 
notre page Facebook Courrier 
des Amériques. Nous avons 
également lancé un groupe Fa-
cebook pour les francophones 
aux Etats-Unis qui compte 
31000 membres : www.face-
book.com/groups/264386591225249/ 

Vous retrouverez des cen-
taines de vidéos sur les Etats-
Unis sur notre petite chaîne 
Youtube : www.youtube.com/chan-
nel/UC86PcB6wrcPjyHy3NAaQ9WA 
 
NOS RÉSEAUX EN FLORIDE 

La page Facebook du Cour-
rier de Floride est la page de 

médias francophone la plus sui-
vie dans un Etat des USA, avec 
plus de 42000 followers : 
www.facebook.com/courrierdeflo-
ride/ 

Sur cette page vous verrez 
que nous mettons aussi trois 
groupes publics à la disposition 
de nos lecteurs pour qu’ils puis-
sent communiquer : 

- Les Français de Miami et 
de Floride (pour les résidents 
permanents) : 25000 membres. 

- Les Snowbirds Québé-
cois en Floride (et tous les Ca-
nadiens Français) : 72000 
membres. Il s’agit du plus grand 
groupe public de Snowbirds, 
avec un million de lecteurs par 
mois (en plus des membres). 

- Ouragans en Floride (soli-
darité, infos) 5700 membres.

Le Courrier des Amériques 
qui sommes nous

Une pub dans Le Courrier, 
et ce sont des dizaines de mil-
liers de francophones qui sont 
touchés (au cœur !). Et nos 
tarifs pubs sont à partir de 
149$ par mois (journal + inter-
net compris) ! 

POUR LA PUBLICITE, 
CONTACTEZ :  
Diane Ledoux : 
(954) 598-5075    

dianeledoux.heart 
blooms@gmail.com

Mensuel francophone gratuit
DIRECTEUR DE LA PUBLICATION : 

Gwendal Gauthier 
gwendalgauthier@gmail.com | Tél. : 561-325-9498 

courrierdesameriques.com

CHÈQUES À L’ORDRE DE : FRENCHING LLC 
3503 Oaks Way #105 POmPanO Beach, FL 33069

Nom :                             Prénom : 
Entreprise (optionnel) :  
Adresse :  
Ville :                                           Zip : 

1 an : 12 numéros : 40$ Abonn. de soutien : 250$

5 exemplaires (par envoi) : 70$ 10 exemplaires : 100$

15 exemplaires : 110$ 20 exemplaires : 115$

ABONNEZ-VOUS (ou votre entreprise) !!! 

Valorisez votre 
entreprise !

http://courrierdefloride.com
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international, grâce à sa trompette folle. 
Né en 1901 à La Nouvelle-Orléans, Louis Armstrong 

est l’un des symboles forts de la ville, mais aussi de 
l’Amérique du XXe siècle, ayant accompagné les An-
nées Folles, donné du réconfort aux soldats de la Se-
conde Guerre Mondiale puis à des lendemains plus 
joyeux. Ne pensez-vous pas que "c’est si bon la vie 
en rose" ? Car après tout… What a wonderfull world !! 
 

B
 Bayou C’est un mot qui est surtout pro-
pre à la Louisiane et au Mississippi, dési-
gnant les eaux peu profondes et à faible 
courant, mais on en profite pour parler ici 
des paysages de marécages époustou-
flants du Sud en général. Que ce soit la mer 

d’herbes de Miami, la forêt Big Cypress de Naples 
(Floride), les époustouflants Bassin d’Atchafalaya ou 
encore le Lac Martin, tous deux en Louisiane, avec 
leurs cyprès couverts de grandes barbes, sans oublier 
le Refuge de la vie Sauvage Okeefenokee (en Géor-
gie) ou la réserve écologique Timucuan (à Jackson-
ville en Floride), les bayous sont à peu près l’inverse 
du marécage de Shrek : ils sont merveilleux, majes-
tueux, mystérieux, éblouissants au lever du soleil mais 
aussi, certains soirs, avec leurs feux d’artifices de lu-
cioles et feux follets. 

 

On les visite en kayak, en airboat, en bateau. Ils 
conservent aussi des histoires clandestines, celles 
des indiens (entre autres les Seminoles) résistant aux 
Yankees, celles des esclaves échappés et cachés 

(par exemple dans le Fort Gadsden de Floride), celles 
de secrètes cérémonies vaudoues, sans oublier les 
trafics de toutes sortes des pirates français.  

 
BBQ 
Dès que le court hiver se dissipe, ici on passe sa vie 

dehors ! Alors, le BBQ, c’est vraiment la grande tradi-
tion. Il y a autant de manières de cuisiner que de 
sauces pour accompagner les viandes et épis de maïs 
grillés ! La sauce des Carolines sera plus vinaigrée, 
celle de Floride plus sucrée, celle de Nashville plus 
fumée etc… 

 
Beyonce  
Par delà son statut de star internationale, la texane 

"Queen Bey" est vraiment l’exemple du "nouveau 
Sud", un Sud qui n’aurait pu exister jusqu’à la fin du 
XXe siècle. En effet, son père est un Afro-Américain 
natif de l’Alabama, et sa mère Célestine, si elle est 
née à Galveston (TX) descend aussi d’Acadiens et 
Français de la toute proche Louisiane. La planète en-
tière est tombée « Crazy in love » de leur fille ! 

 
Big Fish 

Il est des films qu’on 
aime revoir, et Big 
Fish est l’un d’entre 
eux. Il a été réalisé 
par Tim Burton et 
sorti en 2003, avec 
Ewan McGregor 
dans le rôle d’Ed-
ward Bloom (photo) 
qui se rend au che-
vet de son père 
mourant. Toute sa 
vie il a entendu son 
père raconter ces 
histoires incroya-

bles, notamment dans la ville de Specter, avec des 
personnages loufoques et souvent un peu angois-
sants. Mais Edward n’a jamais pris ces histoires au 
sérieux et n’a jamais cru que ces personnages exis-

taient vraiment. Aurait-il dû ? 
Le film a été tourné sur une petite île de la rivière 

Alabama : Jackson Lake Island, au nord de Montgo-
mery (où vous pouvez toujours voir la « Main Street » 
qui avait été créée spécialement pour Big Fish). Tim 
Burton raffole des ambiances sombres, gothiques et 
psychiatriques (Beetlejuice, Batman, Edward aux 
Mains d’Argent…) et il plonge ici d’une manière assez 
douce, poétique, dans l’univers du Southern Gothic, 
que d’autres ont abordé de manière beaucoup plus si-
nistre et violente. Le style a contribué à rendre le sud 
très mystérieux, mais aussi inquiétant : cumulant les 
psychopathologies au sein de dizaines de livres dont 
on citera les plus célèbres : Le Bruit et la Fureur (Wil-
liam Faulkner 1932), Un tramway nommé Désir (Ten-
nessee Williams 1947), La Nuit du chasseur (Davis 
Grubb 1953), Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur ( Har-
per Lee 1960), Interview with the Vampire (Anne Rice 
1976), Minuit dans le jardin du bien et du mal (John 
Berendt 1994), La Ligne verte (Stephen King, 1996)… 
et autant d’adapations ciné auxquelles ont peut ajou-
ter Deliverance (John Boorman 1972), Angel Heart 
(Alan Parker, 1987), O'Brother (Joel et Ethan Coen 
2000), The Tree Of Life (Terrence Malick 2011), sans 
oublier des film d'horreur comme The Texas Chain 
Saw Massacre (Massacre à la tronçonneuse).  

 
Big Wheels  

« Les grandes roues continuent de tourner », com-
ment le chantent Creedence, Tina Turner et Skynyrd ! 

Atchafalaya Basin, près de Lafayette en Louisiane 
Crédit photo : www.explorelouisiana.com

La pyramide de Memphis incandescente sur les bords 
du Mississsippi

Entreprises DE FLORIDE, lancez votre saison             

CONTACTEZ DIANE 
(954) 598-5075    

contact@courrierdesameriques.com

En Floride, Le Courrier c'est un : 
- Journal imprimé distribué dans TOUT le sud  
- Le seul journal francophone distribué à Miami-Dade  
- Le Guide de la Floride est le seul distribué AUSSI sur  
  la côte sud-ouest 
 
Média N°1 en Floride                      Média N°1 sur Facebook 
sur internet avec plus de                avec, en ce moment plus de 
1 millions de lecteurs par an               42 000 followers ! 

Et nos PUBLICITÉS ne sont  
                 que à partir de 149$/mois 

tout compris : papier + web

avec
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Ces bateaux à roues à aube, toujours rouge, sont là 
pour les touristes, mais ils rappellent que dans le sud 
on a toujours aimé prendre son temps. Le Mississippi 
serait bien triste sans leurs allers-retours entre New-
Orleans et Saint-Louis, en passant sous les grands 
ponts de Memphis, mais aussi sur la St Johns River 
d’Orlando ou la Cumberland de Nashville. En 1825, 
lors de sa glorieuse tournée américaine, Lafayette 
avait coulé sur un des ces bateaux après une étape à 
Nashville ! Quelques décennies plus tard, les romans 
de Mark Twain rendront célèbres sur toute la planète 
les Big Wheels du vieux sud. Si on ne retenait qu’une 
image du sud… ce serait certainement celle-là ! 

 
Biscuits 
Avec ou sans sauce gravy (au jus de viande), le dé-

licieux biscuit du sud est dur à l’extérieur et tendre à 
l’intérieur (alors qu’en France ou en Angleterre, le 
même mot sert à décrire un biscuit croquant). Ici les 
variétés sont nombreuses, et nous on ne se limite pas 
même au biscuit : on aime aussi mettre le beurre sur 
les « cornbread » (même chose mais au maïs) ou bien 
les galettes de maïs passées au grille-pain ! 

 
Brown (James) 
Du jazz au blues en passant par le Southern rock, 

la musique du sud se distingue par une certaine éner-
gie et souvent une belle folie. James Brown et son 
funk ne font pas exception. Mister Dynamite fut aussi 
un exemple parfait de « l’american dream » et de la 
première génération d’Afro-américains à être nés plus 
que pauvres et pouvant ainsi devenir des stars inter-
nationales. Impossible à imiter musicalement, il fut 
tout de même un modèle pour beaucoup, dans ce 
men’s, men’s, men’s, men’s world ! Les premiers pro-
ducteurs de musique pop trouvaient bizarre que 
James puisse ainsi répéter des mots dans ses chan-
sons… comme quoi ! 

 
Buffet (Jimmy) 
La folie musicale du sud fut aussi parfois douce, et 

Jimmy Buffet, originaire de Mobile (sur la côte alaba-

mienne), avait pour sa part des envies d’exotisme. 
Ainsi cette folie prit avec lui une saveur des îles. Son 
nom restera toujours associé à Key West ou bien à 
Cabbage Key (également en Floride) où il a écrit 
« Cheeseburger in Paradise ». Quoi d’autre pour être 
heureux ! 

 
Bush 
Au Texas on avait connu les « bushwakers confé-

dérés » (terribles terroristes comme Quantrill ou Jesse 
James), et on eut plus tard les Bush. Ils sont toutefois 
sortis des buissons du Nord, puisque le président 
George HW Bush est né dans une famille de notables 
du Connecticut. Il créa après la Seconde Guerre Mon-
diale une société pétrolière au Texas, et c’est ainsi que 
la dynastie s’ancra dans le Sud. Le Sud a d’ailleurs 
commencé à voter Républicain « grâce » à la famille 
Bush, puisque, jusqu’alors, ils étaient encore et tou-
jours, un siècle après la Guerre Civile, ennemis du 
parti d’Abraham Lincoln. 

Son fils George W Bush fut gouverneur du Texas 
entre 1995 et 2000 avant de devenir à son tour prési-
dent. Jeb, le frère de « W » prenait la même direction 
(la présidence) après avoir été gouverneur de Floride, 
mais un certain Donald Trump l’a sévèrement battu 
lors de la Primaire de 2016 et ainsi mis un terme (pro-
visoire ?) à une dynastie trop polie pour incarner l’es-
prit politique d’une Amérique qui s’était mis à voir 
rouge (ou orange, comme on voudra !). 

 

C
 Cacahuètes bouillies On a dit 
que c’était un « dictionnaire enflammé », alors 
on va éviter les cacahuètes bouillies (les au-
tres sont bonnes), le tabac à mâcher, et 
quelques autres horreurs : Dieu sait s’il y en 
a dans la gastronomie locale  (mais les caca-

huètes bouillies c’est quand même spécial, non ?) !! 
 
Cailles 
Oscar Wilde avait dit que « Les Etats-Unis d'Amé-

rique forment un pays qui est passé directement de la 
barbarie à la décadence sans jamais avoir connu la 
civilisation. » Vu de France - notamment - beaucoup 

pensent encore trop souvent que les Américains n’ont 
pas d’histoire et, plus grave, pas de cuisine non plus. 
Alors, si la civilisation c’est d’organiser des chasses 
sur des venaisons ou des tirs sur des petits oiseaux 
rapides, avec des équipages compliqués, des meutes 
de chiens et des rituels venant du fond des âges, 
alors, oui, ça existe aussi ici, depuis toujours, et la cui-
sine qui accompagne ces chasses est très évoluée : 
pas moins délicieuse qu’en France ! Certes les ac-
compagnements traditionnels sont différents, adaptés 
aux richesses locales à base de maïs, de patate 
douce, canneberge, chou vert, gombo, noix de pécan  
etc… Mais, comme en France quand on choisit les 
bons restaurants on a de bons résultats ! 

 
Carter (Jimmy) 
On repasse sur une note politique avec le président 

Carter (mais dont le métier était… fermier planteur de 
cacahuètes !). Il fut le premier sudiste à accéder à la 
présidence des Etats-Unis un siècle après la Guerre 
Civile, mais pour sa part avec le Parti Démocrate. Il 
ne marqua guère l’histoire américaine à ce poste, 
mais la Fondation Carter qu’il crée à Atlanta en 1982 
a pour vocation la résolution des conflits. Vingt ans 
plus tard, ses actions seront récompensées d’un Prix 
Nobel de la Paix et d’une belle popularité. 

L’histoire  du Sud est ainsi jalonnée de profils poli-
tiques assez variée. 

 
Charleston 

 
Rainbow Row à Charleston
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On le dira pour toutes les magnifiques cités du sud 
ayant échappé aux incendies de la Guerre Civile 
(comme Savannah ou La Nouvelle-Orléans) : leurs 
majestés sont un sommet de civilisation, mais ce 
qu’on ne voit plus aujourd’hui, c’est le sommet de bar-
barie qui a permis tout ce luxe. A Charleston vous pou-
vez encore visiter un marché aux esclaves et d’autres 
places où les ventes se déroulaient, à même la rue. 
Les belles façades cachent bien des souvenirs dou-
loureux. 

Pour défendre l’esclavage, c’est en attaquant en 
1861 une garnison de l’armée américaine sur une île 
dans la baie de Charleston que les Sudistes ont dé-
clenché la Guerre Civile. 

C’est avec ces souvenirs douloureux qu’on visite au-
jourd’hui une ville fabuleuse, ressemblant aux vieux 
ports de France ou d’Angleterre, mais aussi les belles 
plantations dans la campagne toute proche de Char-
leston entourées de rizières et, naguère, d’indigo. La 
ville a aussi donné son nom à une danse folle et à un 
bonbon ! 

 
Cheerwine 
Cette boisson gazeuse sucrée du Sud est 

née en Caroline du Nord il y a plus de 100 ans 
et, exploit important dans le sud : elle a été le 
tout premier soda à la cerise en bouteille ! 
Géré par la même famille depuis ses débuts, 
Cheerwine a ses adeptes comme un culte et 
même son propre festival. Les chefs du Sud 
continuent de trouver des façons créatives 
d'utiliser le Cheerwine dans leur cuisine, par 
exemple pour des cupcakes ! 

 
Charlotte 
Ce n’est pas aujourd’hui la plus connue des villes 

américaines (ni du Sud) et pourtant elle est de plus en 
plus appréciée. Elle constitue un important centre fi-
nancier, avec par exemple le siège de Bank of Ame-
rica ou celui de Wachovia (avant son absorption par 
une autre banque). Il y a une vie culturelle importante 
à Charlotte, aussi bien qu’à Asheville qui est pour sa 
part située à deux heures de route à l’ouest de Char-
lotte (mais les deux sont en Caroline du Nord). 

 
Cherokees et Creeks 

Voici une autre tragédie amé-
ricaine, irréparée et irrépara-
ble : l’expulsion des tribus 
autochtones peuplant l’est 
des Etats-Unis. Dans le Sud 
il y en avait bien des diffé-
rentes, mais la Nation Chero-
kee était l’une des principales 
(avec aussi une large pré-
sence des Creeks en Géor-
gie). La langue des 
Cherokees était l’un des 
groupes de la Langue iro-

quoise. Ils étaient civilisés au point d’être considérés 
comme tels par les colons blancs (!!!) ; vivant dans des 
villages, ayant leur alphabet, leur journal etc… 

 

Pow wow dans la réserve Cherokee de Caroline du 
Nord. 

Crédit photo : www.visitcherokeenc.com 
  

On ne va pas en parler au passé, car s’ils étaient 
estimés à environ 50000 en 1674, ils sont dorénavant 
près de 400 000 ! Mais comme les autres ils ont dû 
emprunter la Piste des Larmes : déplacés à l’ouest 
des USA par des personnes qui, finalement, s’esti-
maient plus civilisées qu’eux.  

Certains ont réussi à se cacher dans les brumes des 
Smoky Mountains, tout la-haut dans les Appalaches, 
et de nos jours le village-réserve nommé "Cherokee" 
(en Caroline du Nord) est un centre culturel qu’il faut 

visiter, et qui permet aussi d’accéder au parc national 
le plus fréquenté des USA : Les Great Smoky Moun-
tains. 

A noter qu’en 2024, la même tribu Cherokee doit ou-
vrir un peu plus à l’ouest (près de Pigeon Forge dans 
le Tennessee) un spectacle à thème en collaboration 
avec le célèbre Puy du Fou : on est impatients de voir 
le résultat ! 

 
Chesterfield (county) 
Il était une fois… une époque où il fût distingué pour 

les femmes de fumer les cigarettes dont le tabac avait 
poussé dans le comté de Chesterfield (Virginie), épo-
nyme du fameux paquet. Et puis il y a eu Marlboro, 
qui porte pour sa part le nom d’une rue de Londres, 
mais fut aussi une marque de tabac de Virginie ven-
due un temps comme très féminine, avant d’être re-
positionnée comme un symbole de virilité dans les 
années 1950 (jusqu’à l’utilisation d’un cowboy dans 
ses publicités en 1963). Les champs de tabac sont 
toujours aujourd’hui l’un des marqueurs de ce si doux 
Etat, même si l’hygiène (et l’hygiénisme) des Améri-
cains, en font un objet de plaisir beaucoup plus rare-
ment utilisé. Est-ce pour ça que les Rolling Stones ont 
chanté « Sweet Virginia » ? Pas du tout, la chanson 

célèbre l’usage de drogues beaucoup 
plus fortes (et en Californie !). 

 
Connick (Harry Jr) 
Un dictionnaire doit être rangé 
comme un ensemble de cases, 

mais… dans laquelle met-
tre Harry Connick Jr ? 

Allez on lui donne sa 
case à lui tout seul ! 

N’approchez pas 
de la Louisiane 
sans jouer ses 
chansons qui 
vous feront swin-
guer de bonheur 
! Ici aux USA, 
tout le monde 
aime Harry, pro-
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longement naturel des grandes stars du jazz du XXe 
siècle, qui maintient vive l’âme de "NOLA" (New Or-
leans Louisiana) : une personne qui sait rendre les au-
tres heureux ! 

 
Cimetières 
Les Français disent encore aujourd’hui que les Amé-

ricains « n’ont pas d’histoire ». Ca m’est assez difficile 
de juger cela, mais en tout cas, le "peu" d’histoire 
qu’ils ont, ils savent très bien la mettre en valeur ! Et 
puis, les USA ne sont pas un pays comme un autre : 
le pays a été mêlé, en peu de siècles, à bien des 
grandes histoires. 

Par delà les monuments, les vieux cimetières tropi-
caux du sud composent des tableaux incroyables 
avec les noms de ces pionniers gravés dans le mar-
bre. Alors, je ne voudrais pas qu’on puisse croire que 
je passe mon temps dans les cimetières mais, à la 
force des années, j’ai été ému par un grand nombre 
d’entre eux. Les noms des français catholiques sur 
des plaques brisées au pauvre Cimetière St Louis de 
la Nouvelle-Orléans, ou celles rutilantes, avec de 
mêmes noms français, sur des tombes de Charleston. 
Qui ne pourrait s’émouvoir au cimetière africain de 
Key West… Et puis, il n’y a pas que dans les villes : 
même dans les villages vous trouvez des endroits où 
la nature pousse paisiblement et majestueusement, 
entre les palmiers et les arbres à barbe, au-dessus de 
ces endroits fantastiques, éclairés la nuit venue par 
les seuls lucioles et fantômes qui courent de tombe 
en tombe. En Floride : Apalachicola et ses vieilles 
pierres marquées "CSA". Micanopy, aussi, est totale-
ment hors du temps, « spooky » à souhait quand la 
nuit tombe ! 

Vous pourrez retrouver mes photos sur le site du 
Courrier des Amériques. 

 
J’ai eu la chance de vivre un lever de soleil au cime-

tière Bonaventure de Savannah (oui, celui-là même 
qu’on retrouve dans l’histoire de Minuit dans le jardin 
du bien et du mal) et de voir les dauphins sauter dans 
la baie alors que les premiers rayons de soleil se 
frayaient un chemin entre les barbes pour illuminer les 

belles et mystérieuses statues de ce cimetière (voir 
photo). (Malheureusement la statue de la "Bird Girl" 
(du livre et du film « Minuit ») a été déplacée au musée 
pour sa sécurité.) Cette photo y a été prise : 

 

Les cimetières sont aussi ceux des champs de ba-
taille, comme l’immense Chickamauga (Guerre civile 
américaine) ou encore de monuments. Ceux à la mé-
moire de la Guerre Civile se font plus rares (le lion 
confédéré d’Atlanta a été enlevé en 2021) mais il y a 
bien d’autres marqueurs historiques : le monument 
portant les restes de Martin Luther King Jr, dans son 
quartier de Sweet Auburn, toujours si pauvre ; ou en-
core les tombes de la famille Presley à Graceland : les 
émotions sont différentes, mais l’histoire est bien pré-
sente. 

Absolument partout où vous marchez, des lieux sa-
crés sont enfouis sous terre, ceux des «  Indian 
Mounds » et des tribus qui leur ont succédé. Pas d’his-
toire ? Vraiment ? 

Il y a aussi, souvent, beaucoup d’humour sur ces 
tombes. Ma préférée est au cimetière de Key West, 
portant l’épitaphe : « Je vous l’avais bien dit que j’étais 
malade ! » 

 
Coltrane (John) 
Né en 1926 en Caroline-du-Nord et ayant grandi 

dans le même Etat, le génie du « free jazz » a certes 
débuté sa carrière à Philadelphie, mais ce n’est pas 
un hasard si ses origines sont au sud. C’est d’ailleurs 

lors d’un concert en 1945 d’un autre célèbre jazzman, 
Charlie « Bird » Parker, originaire du Kansas, que Col-
trane aura sa première grande révélation musicale. 

Comment arriver à apprécier le jazz ? Le jazz est 
une improvisation, qui se retrouve évidemment figée 
quand il est enregistré (sauf si vous allez à un 
concert). Lors du concert, vous pouvez apprécier les 
prouesses des musiciens (et c’est un bon moyen de 
l’écouter !). Mais pour les enregistrements, il faut vrai-
ment se concentrer. Dans une ambiance, certes, 
puisque le swing, l’esprit qui se dégage de la musique, 
est tout aussi important que les prouesses des musi-
ciens. Mais évitez de le considérer juste comme de la 
« musique d’ambiance » pendant un diner entre amis, 
sinon ce sera difficile de vous y mettre ! En insistant 
un peu vous verrez que c’est à la portée de tout le 
monde ! Comme pour la musique classique : plus 
vous écoutez un disque et plus le génie du composi-
teur vous gagne et vous procure du plaisir ! 

 
Cotton 
Ici il a été surnommé « King Cotton » : il faut savoir 

qu’en 1793 son exportation rapporte plus au Sud que 
celle du tabac. Pour en extraire sa pureté blanche, les 
mains des esclaves saignent. 

 

Le 4 mars 1858, James H. Hammond  s’exclame au 
Sénat américain : « Vous n’osez pas faire la guerre au 
coton ! Aucune puissance sur terre n’ose lui faire la 
guerre. Le coton est roi. » Cette erreur de jugement 
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coûtera très cher en vies, aussi bien sudistes que nor-
distes. 

Par delà les cicatrices douloureuses, les richesses 
agricoles du sud sont incroyables. On en reparlera 
beaucoup dans les prochaines notes, notamment 
pour ce qui concerne la cuisine. 

 
Country  
D’ailleurs, « country » ça veut aussi dire « cam-

pagne » ! Si le sud est l’endroit où est née le plus 
grand nombre de musiques « Americana », la country 
est et reste une spécificité des plus populaires. Toute-
fois, certains regrettent une aseptisation musicale par 
les studios de Nashville, et l’invasion télé et radio de 
la « pop country ». En effet, si Johnny Cash lui même 
arrivait encore à chanter qu’un garçon pouvait s’appe-
ler Sue (A Boy Named Sue), de nos jours les apprentis 
cowboys de Nashville ne sont plus même capables de 
donner un nom à leurs copines ; ils les appellent 
toutes « girl » parce que, commercialement, ça permet 
de vendre des disques à plus de filles. Et puis, ils ra-
content tous la même histoire d’une girl qui habite au 
bout du chemin dans la campagne profonde, qui est 
assez sexy mais quand même un peu moins qu’un 
pick up ! 

Mais, miracle, ces dernières années des chanteurs 
comme Tyler Childers ou Oliver Anthony ont réussi par 
leur talent à réimposer dans la platitude nashvillienne 
des témoignages sociaux qui secouent les auditeurs. 
Pourvu que ça dure : on a besoin d’un peu de cœur 
et d’intelligence ! 

 
CNN 
Ted Turner a créé à Atlanta deux versions de son 

Cable News Network (CNN) : en 1980 une chaîne 
américaine qui se voulait factuelle. Et puis, en 1985, 
CNN International, la première chaîne d’infos en 
continu, qu’on peut voir dans un grand nombre de 
pays. Son succès fit des bonds à chaque fois qu’un 
drame important se produisait sur la planète et que 
CNN informait en direct. Ce fut le cas dès 1986 quand 
la navette spatiale Challenger a explosé, et puis bien 
évidemment lors de la guerre du Koweit en 1990-
1991. Une révolution mondiale de l’information a été 
créée ici. 

On est toutefois un peu nostalgique. Aux Etats-Unis 
la chaîne "factuelle" est devenue une « obsession 
anti-Trump » dès 2015. Trois ans après la fin de la pré-
sidence Trump, Anderson Cooper et ses collègues 
continuent encore et encore à ne parler que de Trump, 

exactement comme le « Goldstein » du roman 1984, 
celui que chacun a besoin d’haïr et de conspuer 
chaque jour avec obsession ; le mal qui donne son 
identité au « camp du bien ». Si encore ils parlaient 
parfois d’autre chose ! Mais non. Tout est lié à Trump ! 

A noter que les autres chaînes de télé font pareil, 
aussi bien contre Trump que - pour le cas de Fox 
News - contre les Démocrates. Espérons que le jour-
nalisme américain puisse retrouver ses fondamentaux 
qui, un jour, de Joseph Pulitzer à Robert Capa, furent 
glorieux. 

On en arrive à une question essentielle : est-on bien 
informés aux Etats-Unis ? Je ne pense pas qu’on soit 
sur la bonne voie. La « post-vérité » est omnipré-
sente : chaque média à sa vérité qu’il essaye d’impo-
ser. Ce ne serait pas si grave si c’était admis, et si ces 
« vérités » alternatives ne prenaient toute la place, au 
détriment des « faits » ! 

 
Conspiracy theories 
Puisque les médias ont leurs propres vérités, leurs 

anciens lecteurs et spectateurs s’in-
ventent aussi la leur. C’est logique. 
C’est juste un peu dommage. 

Si je rentre ces dérives-là (les 
théories du complot) dans ce 
dictionnaire, c’est parce que je 
pense que, vraiment, elles 
sont de moins en moins 
marginales, y compris 
dans le sud. En tant 
que journaliste ça me 
désole. 

 

D
Daisy 
Duke Il 
s’agit du mini-
short en jeans 
dans sa version la 
plus mini. Pour 

ceux qui ne se souviennent 
pas d’où vient ce nom, il a été 
popularisé par le person-
nage de Daisy, la cousine 
des frères Duke dans la 
série The Dukes of Haz-
zard (1979) (connue en 
français sous le nom de 

Shérif fais-moi peur) : de jeunes rednecks de Géorgie 
ayant des rapports plus que tendus avec le shérif local 
(une autre ode à la rébellion !). 

Le Daisy Duke est depuis lors devenu un « must » 
pour un grand nombre de jeunes femmes du sud. On 
va mettre ça sur le compte de la chaleur (mais cette 
perspective est quand même terrifiante pour tout père 
d’une adolescente rebelle de 13 ans !). 

 
Dauphins 
On ne s’en lasse jamais. Et ils sont présents dans 

toutes les baies : Miami, Savannah, Charleston, sans 
parler bien évidemment des Keys ou du Golfe du 
Mexique. Généralement les croisières touristiques sa-
vent où les trouver. L’endroit où on en a vu le plus, 
c’est la baie de Galveston (Texas) où, si vous avez 
une bonne visibilité, vous pourrez en observer des di-
zaines par heure : ils sont là toute l’année ! Le plus 
impressionnant c’est quand les bateaux rapides 
créent des vagues pour les faire sauter par dessus. 

 
Depp (Johnny) 

Encore un spécimen 
qu’on ne peut placer dans 
aucune catégorie, à part 
peut-être #FloridaMan… 
Mais, si bon nombre de 
stars ont une maison à 
Miami Beach, elles ne 
sont pas si nombreuses à 
être originaire du Sud. 
"John Christopher Depp 

II" est né dans le Kentucky et il a grandi à Miramar, 
dans le comté de Broward en Floride. Il quitta l’école 
à 16 ans pour devenir rocker, toujours en Floride, avec 
son groupe The Kids, puis prendre avec eux la direc-
tion de Los Angeles. Johnny ne connut pas le succès 
dans la musique, mais imposa sa gueule d’ange sur 
grand écran, avant de changer de visage, une fois, 
deux fois, mille fois, et devenir l’un des plus fascinants 
comédiens du XXIe siècle. Il fut longtemps le compa-
gnon de la chanteuse française Vanessa Paradis, et 
son nom à lui est d’ailleurs dérivé d’un immigrant hu-

 Un appartement ou un pa-
villon en Floride, c’est le rêve 
américain pour beaucoup qu’ils 
soient déjà résidents aux Etats-
Unis ou bien à l’étranger.  Pour 
ceux qui n’ont pas encore eu 
l’expérience d’acheteur un bien 
immeuble en Floride ou aux 
USA ,il y a des différences lé-
gales et dans les pratiques 
entre les différents Etats, voici 
un ABC de l’acquisition d’un 
bien immeuble aux USA. 

 

Assurance-Titre.   L’assu-
rance-titre, en anglais 
« Title Insurance », qu’est-

ce que c’est que ça?   C’est une 
question que se posent surtout 
des acheteurs européens lors de 
la première acquisition aux USA.  
“Title insurance” est une forme 
d’assurance pour couvrir un “sinis-
tre,” en l’occasion, a titre d’exem-
ple, une charge qui pèse sur un 
bien qui n’a pas été détectée 
avant la conclusion formelle de 
l’achat. Cette notion de “title insu-
rance” n’existe pas en France, ni 
généralement en Europe, ni en 
Amérique du Sud. Typiquement, 
dans ces endroits, on dit que c’est 
le notaire qui joue le rôle de “title 
insurance.”.  Pourtant, c’est une 
pratique très répandue aux USA, 
et spécifiquement en Floride. 

Broker.  Un «  broker  » en 
américain c’est un agent im-
mobilier qui peut gagner du 

temps pour vous. Face au grand 
nombre de courtiers immobiliers, 
sans doute, un acheteur peut se 
poser la question : y a-t-il vraiment 

besoin d’un agent immobilier ?  Ce 
n’est pas obligatoire, mais un bon 
agent immobilier peut vous faire 
gagner du temps, que vous soyez 
vendeur ou acquéreur, et pourrait 
avoir d’autres contacts utiles pour 
faciliter votre acquisition. La com-
mission est typiquement payée 
par le vendeur, donc, cela ne 
coute rien si vous êtes l’acheteur. 

CCréation d’une “LLC” 
pour l’acquisition. Les 
acheteurs, des USA ou de 

l’étranger, apprennent souvent 
qu’il faut une LLC, une “Limited 
Liability Company” pour faire une 
acquisition immobilière.  La LLC 
est une forme de personne mo-
rale, qui peut servir comme une 
couche de protection pour la res-
ponsabilité une personne s’il arrive 
quelque chose dans la maison ou 
l’appartement. L’assurance consti-

tue une autre couche de protec-
tion, mais même s’il n’existe pas 
36 formes de "personnes mo-
rales", le choix d’une LLC peut 
être utile. Cependant, cela ne veut 
pas dire pour autant qu’il y a une 
solution définitive qui puisse servir 
à tout le monde de la même ma-
nière.   Il peut exister d’autres 
considérations quant à la constitu-
tion d’une personne morale afin de 
détenir le bien immobilier. Alors, il 
faut examiner la situation précise 
de l’acquéreur afin de dresser une 
solution faite sur mesure. 

Evidemment, il y a suffisam-
ment de vocabulaire de l’immobi-
lier pour représenter toutes les 
lettres de l’alphabet dans ce dic-
tionnaire. Ceci dit, il est vrai que 
l’acquisition d’un bien immobilier 
implique typiquement un investis-
sement relativement 
important. Elle n’est pas à prendre 
à la légère, et il est à conseiller de 
toujours vous faire accompagner 
d’un professionnel, de l’immobilier 
si vous souhaitez, mais un profes-
sionnel de droit, aussi.        

Si vous avez des questions 
concernant une acquisition immo-
bilière, qu’elle soit passée ou pré-
vue pour l'avenir,   il vaut mieux 
chercher cet accompagnement en 
amont, plutôt qu’en aval.  Me. 
David S. WILLIG, 305-860-1881, 
reste à votre disposition pour ré-
pondre a toutes vos questions sur 
l’immobilier.   

David S. WILLIG Chartered 
2837 SW 3rd Ave, Miami, FL 

(305) 860-1881 
Interlawlink@aol.com 

floridavocat.com 
www.facebook.com/David-S-

Willig-Chartered-
186613868040926

L’ABC pour Acquérir un 
Bien Immeuble aux USA

Par Me DAVID WILLIG

Avocat d’immigration aux barreaux 
de Paris et de Miami, et notaire

Les entrepreneurs voulant 
s’installer aux USA ne consi-
dèrent souvent que la créa-
tion ou le rachat d’entreprise 
pour obtenir un Visa investis-
seur. Il existe une alternative 
avantageuse : s’implanter 
avec une franchise améri-
caine. Voyons dans quel cas 
privilégier l’une ou l’autre de ces 
pistes. 
 

LA CRÉATION « PURE » 
L’Amérique est certes le pays 

des entrepreneurs, mais y lan-
cer un nouveau concept reste 
une aventure risquée. Quelque-
soit le secteur, la concurrence 
est impitoyable et les clients 
n’ont pas les mêmes attentes 
qu’ailleurs. De nombreux entre-
preneurs expatriés en ont fait la 
douloureuse expérience : une 
bonne idée pour l’Europe ou le 
Quebec sera souvent un flop 
sur le marché US. Ainsi, les ser-
vices d’immigration américains 
n’accorderont un Visa E-2 pour 
une création d’entreprise indé-
pendante qu’avec des preuves 
concrètes de son potentiel, des 
employés américains sous 
contrats et un chiffre d'affaires 
déjà conséquent. 
Les créateurs devront 

construire un réseau de parte-
naires sur place et patiemment 
étudier leur futur marché avant 
de se lancer. 
Cette piste est plus adaptée 

aux domaines de pointe qu’aux 
commerces de proximité. 
 

LE RACHAT D’ENTREPRISE 
Il peut paraître rassurant de 

reprendre une entreprise exis-
tante. 
La difficulté viendra de votre 

situation : en tant qu’acheteur 
étranger vous n’êtes pas dans 

une bonne posi-
tion pour capter 
les bonnes af-
faires. L’inven-
taire est limité, il faudra être 
patient. Trouver la perle au 
juste prix prendra des mois, 
voire des années. 
Gardez aussi en tête que le 

vendeur ne sera pas un parte-
naire sur la durée. Vous devrez 
rapidement vous adapter et 
prendre le business en main 
une fois la transaction finalisée. 
Enfin, il est difficile de savoir 

réellement ce qu’on achète et à 
quel prix. Les bilans comptables 
à l’américaine reflètent rare-
ment les rentabilités annoncées 
dans les annonces alléchantes 
publiées sur internet… 
En conclusion : c’est une piste 

qui a fait ses preuves pour ob-
tenir un Visa E-2 si vous avez 
déjà une solide expérience pro-
fessionnelle dans le même sec-
teur d’activité, idéalement aux 
USA. Un rachat viable sur le 
long terme nécessitera des 
moyens importants et de la pa-
tience dans vos recherches. 
 

LA FRANCHISE 
La franchise est le modèle do-

minant aux USA pour les com-
merces et services de 
proximité. C’est ainsi une piste 
privilégiée par les américains 
en phase de reconversion ou 
qui veulent diversifier leurs in-
vestissements. Cette tendance 
s’est accentuée avec la pandé-
mie. 
La franchise présente aussi 

des avantages dans la cadre 
d’une demande de Visa inves-
tisseur : 
- Un inventaire quasi illimité 
d’opportunités, quelque soit le 
lieu, le budget et le secteur 

d’activité, 
 - Des produits et des 

services déjà adaptés au mar-
ché américain, 
- Une marque reconnue qui ras-
surera les services d’immigra-
tion, 
- Des méthodes standardisées 
pour optimiser la rentabilité et 
accélérer le déve lop -
pement, 
- Une formation et un accompa-
gnement opérationnel durant 
plusieurs années, 
 Une réglementation qui pro-

tège l’investisseur et oblige le 
franchiseur à être transparent 
sur ses chiffres : budget dé-
taillé, frais récurrents, résultats. 
La franchise n’est pas pour au-

tant une solution magique. Atti-
rés par les belles rentabilités, 
certains investisseurs se préci-
pitent vers les franchises d’im-
mobiliers ou de fast-food, et se 
rendent compte trop tard que 
ces métiers sont trop contrai-
gnants pour leur style de vie. 
Travailler avec un consultant 

en franchise vous évitera ces 
écueils. 
Contactez-nous pour une éva-

luation gratuite de votre projet : 
contact@dnxconsulting.com 

www.dnxconsulting.com

Immigrer aux USA : Création, Rachat ou 
Franchise pour un Visa Investisseur ?

Un article de 
Stéphane Deneux, 

président de DNX Consulting
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guenot, Pierre Dieppe, qui s’était installé en Virginie 
autour de l’an 1700. 

En procès avec son ex-femme Amber Heard, la 
réaction du public permit alors de voir l’affection 
qu’une partie non-négligeable de la planète porte à ce 
comédien parfois un peu bizarre (et il en joue !), mais 
si attachant. 

 
Dixie 

Peinture de Diego Larguia à la Julia Gallery de La Nou-
velle-Orléans. 
 

Depuis quelques années ce n’est pas le nom le plus 
populaire aux Etats-Unis : ce fut le surnom du Sud au 
moment de la Guerre Civile. Quand la Louisiane s’est 
séparée de l’Union, on a commencé à y imprimer des 
« billets de dix » dans la langue locale… qui était le 
Français. D’où le surnom de « Dixie » pour les terri-
toires du Sud. Ceci dit, la « cancel culture » (culture 
de l’effacement du passé), aura du mal à venir à bout 
de « Dixie » ce qui n’est d’ailleurs certainement pas 
souhaitable. Marqueur de l’héritage français, certes 
célébré par les Confédérés, ce nom a aussi été chanté 
par Elvis, par Johnny Cash, par Joan Baez ; il est tou-
jours célébré comme jazz « Dixieland », celui de La 
Nouvelle-Orléans… Et puis il y a cette route "Dixie 
Highway" traversant depuis 1916 tous les Etats-Unis, 
de Chicago jusqu’à Miami dont, justement, on essaye 
par endroit de changer le nom. Il faut se rappeler de 
tous les passés. 

 
Dr Pepper 
Quand il fait froid, le Dr Pepper est le plus horrible 

breuvage qui soit (seulement détrôné par l’encore plus 
horrible et très récent « Dr Pepper Zero ») (qui a pu 
créer ce Zero ???). Mais sous la chaleur estivale écra-
sante du Sud, cette boisson élaborée par un pharma-
cien de Waco (Texas) en 1880 est d’une part capable 
de réveiller les morts… mais elle est d’autre part, fi-

nalement, assez agréable quand elle est bien frappée. 
Et puis, quand on a grandi avec Dr P, ou qu’on est ha-
bitué à passer ses vacances dans le Sud… c’est 
quand même un peu le goût d’ici ! Certes il ne faut pas 
être trop diabétique.  

Dans les rayonnages de la petite boutique des hor-
reurs, qui fera pâlir un chef étoilé parisien, on vous 
conseille le milk shake au Dr Pepper servi par la 
chaîne de burgers texans Whataburger (voir plus bas). 

 

E
Ecrevisses 90% de la production 
mondiale d’écrevisses est réalisée en Loui-
siane… qui en consomme elle même 70%. 
Il s’agit de l’écrevisse rouge de Louisiane, 
qu’on appelle « crawfish » ou « crayfish » ou 
« mudbug ». Le pays cajun (ouest de la Loui-

siane, vers Lafayette) est l’épicentre de cette culture, 
avec la ville de Pont Breaux qui s’autoproclame « ca-
pitale mondiale de l’écrevisse ». 

Gwendal Gauthier (directeur du Courrier des Amériques), 
devant les écrevisses de Chez Jacqueline à Breaux 
Bridge (Louisiane). 
 

Là bas elles sont servies bouillies, entières, dans un 
bol garni d’épis de maïs et de pommes de terres, ou 
bien en bisques et à l’étouffée. La recette de l’étouffée 
d’écrevisses de Louisiane est à tomber à la renverse. 
Ce serait même une raison unique tout à fait valable 
de s’y rendre ! 

 
Elvis 
Longtemps après sa disparition (en 1977), le gamin 

de Memphis est toujours célébré pour sa voix d’or, 
pour avoir fondé le rock n’ roll en accélérant la mu-
sique locale, et bien sûr pour avoir incarné mieux que 
personne le rêve américain. Elvis fut aussi l’une des 
premières stars à abuser de la vie (aussi bien des fa-
meux « sandwiches elvis » (bacon, beurre de caca-

huète et banane) que de médicaments de toutes 
sortes…) jusqu’à ce que mort s’en suive. 

On n’ira pas jusqu’à imprimer le mot « fentanyl » à 
la lettre F de ce dictionnaire, car aux USA ce n’est 
(malheureusement) pas une spécialité qu’on pourrait 
qualifier de "sudiste" : l’hécatombe provoquée par mé-
dicaments et drogues touchent tout le pays comme ja-
mais auparavant. On pense ici depuis toujours que 
« le progrès » va, un jour, arranger chaque problème. 
Il serait temps de trouver la solution (ou de se remettre 
en question). 

En tout cas la régulière production culturelle sur 
Elvis montre que jamais un tel phénomène américain 
n’a vu le jour depuis 1977. Toutes les routes mènent 
à Graceland. 

 
Esclavage 
Nous l’évoquons dans différentes parties de ce dic-

tionnaire, car ses conséquences sont toujours très 
voyantes. Pour ceux qui ne connaissent pas bien les 
Etats-Unis, aujourd’hui quand vous vous rendez dans 
un grand nombre de villes du sud comme du nord, 
vous trouvez des quartiers de populations afro-améri-
caines exactement là où elles étaient quand la ségré-
gation a été abolie. La ségrégation géographique n’a, 
ainsi, jamais pour sa part été abrogée et, depuis lors, 
elle s’est même accentuée ! Est-il possible de réparer 
les conséquences de ce lourd passé ? En tout cas il 
est ainsi très présent, et pour le moment il semble que 
ce soit de manière indélébile. 

Le progrès « à l’américaine » (de même que pour 
les drogues) n’a pas résolu ce problème-là non plus. 

Parallèlement, face au racisme et à la ségrégation, 
de très belles manifestations humaines ont marqué 
l’histoire américaine. Au point où on a même cru, à la 
fin du XXe siècle, qu’on aurait pu arriver à mettre ces 
problèmes-là derrière nous. Malheureusement, ça va 
prendre encore du temps, mais il faut agir et garder 
espoir ! 

 
Expressions 
Dans la manière de parler, il y a à la fois dans le sud 

des expressions qui se veulent très civilisées (avec 
une gentillesse légendaire) et un héritage très rural. 
Dans la première catégorie, par exemple on utilise 
beaucoup les « Ma’am » et les « Sir ». On exprime fa-
cilement son affection avec un « bless your heart ». 
Souvent on entendra des « I reckon » qui peuvent si-
gnifier beaucoup de choses (je pense, je devine, je 
suppose, j’imagine). Il y a aussi des expressions très 
directes, comme le très utilisé «  I’ll tell you what » 
(j’vais t’dire) ! 
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Mais on va quand même, forcément, plutôt évoquer 
dans ce dico les choses sucrées. Alors, ici, si vous de-
mandez à quelqu’un de vous embrasser vous pouvez 
utiliser « give me some sugar » ! Tout ce qui est doux 
peut aussi, évidemment, être comparé à une pêche 
de Géorgie (pretty as a peach) ! 

Ici on prend son temps, et quand on est en train de 
faire patiemment quelque chose, on dira « I’m fixin’ to 
do that (ou this) ». 

Il y a bien entendu les exclamations de surprise 
avec connotation religieuse, comme « Hell Yeah » ou 
« Heavens to Besty » qui sont utilisables dans à peu 
près n’importe quelle situation de colère ou de plaisir ! 

Il y a aussi des choses locales étranges, comme par 
exemple pour dire «  je le jure », on ne dit pas «  I 
swear » mais « I s’wanee », du nom de la célèbre ri-
vière. 

Entre autres bizarretés, si vous demandez votre di-
rection, on pourra vous répondre en montrant du doigt 
que cet endroit est « over yonder » le champ de Jen-
nifer-la-fermière, en direction du nord (par exemple). 
Et si vous voulez que quelqu’un vous emmène à cet 
endroit, vous pouvez lui demander "carry me to this 
place". Si vous dites ça à quelqu’un d’aimable dans le 
nord, il risque de vous soulever de terre et de vous 
transporter ! 

Si quelqu’un est estimé comme étant riche, on peut 
entendre dire qu’il est « livin’ in high Cotton ». Mais si 
une personne pense trop de bien d’elle même, alors 
elle sera qualifiée de « too big for her britches » (« trop 
grande pour ses culottes »). 

Et si vous estimez qu’une quantité d’objets, de 
choses ou de personnes à finalement peu de valeur, 
vous pouvez dire que c’est une « Hill of beans » (col-
line de haricots). 

Pêches, sucres, haricots, coton, voilà pour la partie 
agricole, mais aussi historique, du sud. Bien évidem-
ment il y en a 1000 autres des expressions à connaî-
tre, dont certaines tout aussi imprégnées par les 
particularismes. Quand un ciel d’été devient opaque, 
ce qui arrive généralement l’après-midi, et que vous 
entendez « It’s blowin’ up a storm », ça veut dire qu’il 
est temps de quitter la plage ! 

Et il y a aussi bien entendu du français. D’ailleurs 
certains mots de la langue américaine viennent direc-
tement de Louisiane, souvent liés à la cuisine (an-
douille, beignet, boudin, roux, po-boy…) mais pas 
seulement (dixie, gris-gris, bayou).  

Si vous ne connaissez pas les Louisianais, ils n’ont 
pas attendu les Français de France pour donner des 
noms aux choses. Ainsi, un colibri ils appellent ça un 
« suce-fleur », un raton-laveur c’est une « chaoui » 

etc… Et puis ils ont aussi francisé des mots d’anglais 
(une épicerie c’est une grosserie !). 

Et évidemment il y a aussi les expressions, celles 
du cajun de Louisiane : « Lâche pas la patate », ou 
celles (nombreuses et amusantes) du créole de Loui-
siane : « Di moin qui vous laimein, ma di vous qui vous 
yé » (Dites moi qui vous aimez, et je vous dirai qui 
vous êtes). 

 

F
Fine Arts A la fin de ce dictionnaire, 
vous serez convaincu que le sud à quelques 
aspects un peu fous et créatifs ! Traditionnel-
lement, La Nouvelle-Orléans est toujours en 
pointe sur ces deux aspects, tout comme Sa-
vannah. Mais d’autres pôles culturels sont 

apparus au XXIe siècle, à commencer par Miami qui 
s’affirme de manière incroyable, en premier lieu grâce 
à son Art Week durant la première semaine du mois 
de décembre. Au début du siècle les entrepôts du 
quartier de Wynwood ont été colonisés par les ar-
tistes ; derrière les murs recouverts de fresques se te-
naient de belles galeries. La gentrification a un peu 
disséminé les artistes, mais ils sont toujours là, on en 
parle souvent dans Le Courrier ! 
 

 

L’immense musée des Beaux-Arts de Houston. 
 
Pour les choses plus traditionnelles, en Floride vous 

trouvez des musées d’art extraordinaires, comme le 
Ringling de Sarasota ou le Norton de Palm Beach, 
mais aussi le musée d’art de St Petersburg et, dans 
la même ville, celui consacré à Salvador Dali. Et, pour 
le cas de la Floride, on en passe un grand nombre 
qu’on aime bien ! Le musée des Beaux Arts de Hous-
ton (TX) n’a pas grand chose à envier au MET : c’est 
gigantesque et il y en a pour tous les goûts. On passe 
d’un bâtiment à l’autre par de grands souterrains : 
c’est vraiment une expérience qu’on arrive générale-

ment à vivre uniquement dans les grandes capitales. 
D’autres villes du sud ont de beaux musées consa-

crés aux arts plastiques : Atlanta, Nashville, sans ou-
blier celui de la Nouvelle-Orléans, avec son si 
délicieux jardin de sculptures. Parfois de manière trop 
discrète, des collectifs d’artistes naissent de-ci et de-
là. Récemment on en a visités quelques-uns : à Jack-
sonville (FL) ils sont une soixantaine à exercer leurs 
talents au Cork Art District. A Houston (TX), ils sont 
des centaines (vous avez bien lu) d’artistes de grand 
talent dans un ancien silo à riz nommé… The Silos.  

 

Atelier d’une artiste au Cork Art Studio de Jacksonville 
 
Là, quand la porte de tel artiste est ouverte, vous 

pouvez la pousser et venir découvrir son univers. 
Vous serez accueilli (la plupart du temps) par l’artiste 
lui même… en attendant que son génie le rende inac-
cessible au commun des mortels. 

 

«Young Life » par Bo Bartlett, extraordinaire peintre de 
l’Amérique contemporaine, est visible au Ogden Museum 
de La Nouvelle Orléans. 

 
Certes, le sud a ses propres styles et tendances (re-

gardez le musée « Ogden » des arts du sud à La Nou-
velle Orléans), mais ce style participe aussi, à sa 



10 N° SPÉC IAL  -  H IVER  2024 -  LE  COURRIER  DES  AMÉRIQUES 

manière, à la grande créativité américaine. Le capita-
lisme est critiqué par bien des aspects, mais la liberté 
des arts, surtout dans un marché aussi vaste, à au 
moins cette qualité : très souvent les artistes ne peu-
vent survivre que s’ils ont du talent. Ils sont achetés 
s’ils représentent quelque chose d’intéressant aux 
yeux du futur propriétaire. (Si on dit ça c’est parce 
qu’on pense que ce n’est pas le cas dans tous les 
pays du monde !) (on se permet quelques réflexions 
personnelles comme nous ne sommes pas ici dans un 
contenu journalistique, mais un peu plus personnel !). 

 
FloridaMan 
Le nombre de faits divers étranges en Floride a 

donné naissance à l’expression FloridaMan, devenue 
un mème partout aux Etats-Unis : quand une nouvelle 
à la télé ou dans la presse commence par les mots 
Florida Man (ou Florida Woman), vous pouvez être 
certain que la fin du titre va être surprenante. Du genre 
(le 7 octobre 2019) : « Un homme de Floride arrêté 
pour avoir essayé de saouler un alligator ». Et, en Flo-
ride, il y en a tous les jours des comme ça (la chaleur 
tape sur le système de certains !). 

 
Français 

 

L’héritage français est toujours très présent dans le 
sud, de Fort Caroline (près de Jacksonville en Floride) 
jusqu’à Lafayette (Louisiane) en passant par Charles-
ton ou Mobile : partout vous trouverez signes et noms 
de lieux rappelant la présence des Français, des Aca-
diens, des Haïtiens… Et vous pouvez toujours rencon-
trer de belles communautés francophones, 
notamment dans l’ouest de la Louisiane. Elles seront 
contente si vous les mettez un jour sur votre route : 

l’héritage humain n’est pas moins important que les 
jolis paysages ! 

 
Fried (chicken, green tomatoes…) 
On le sait que la friture n’est pas très bonne pour la 

santé, mais c’est comme ça : ici on aime ça, et on est 
capable de tout frire, y compris les steaks ! 

 
Freaknik 
Entre 1982 et 1999, c’est le surnom qui était donné 

aux fêtes sauvages se déroulant en avril à Atlanta. 
Etymologiquement c’est un mélange de "monstre" et 
de "pique-nique". Tom Wolfe relatait ces «  pique-
niques des monstres » dans son roman « Un homme 
un vrai », une sorte d’Autant en Emporte le Vent de la 
décadence ! (Il a fait la même chose dans son 
« Bloody Miami », qu’on vous recommande tout autant 
: toujours d’actualité dix ans plus tard !) Le Freaknik 
d’Atlanta a fini par être interdit. Mais ça s’est déplacé 
depuis lors dans différents endroits, la plupart du 
temps sous le nom de « Spring Break ». L’ambiance 
Freaknic a toutefois la particularité d’être animée par 
des « fucktards » (nous sommes dans l’impossibilité 
de vous donner la définition de ce mot-là) (utilisez 
google !) (évitez l’intelligence artificielle, elle ne pourra 
pas vous aider non plus avec ça !).  

Tout ça pour dire que, dans le Sud, le dégel pro-
voque des rassemblements assez invraisemblables. 
Parfois ethniquement homogènes (on peut peut-être 
regretter que les uns et les autres passent leurs va-
cances séparément), mais dans tous les cas très sau-
vages. Après un certain nombre de morts, les villes 
finissent par interdire la vente d’alcool. Alors les 
Freaks se déplacent ailleurs. Puis ils reviennent… 

 

G
Galveston Island C’est la belle 
station balnéaire du Texas, au sud de Hous-
ton. La ville-île est extrêmement belle et 
agréable. Certes, les plages sont moins 
exotiques que celles de Floride, mais vrai-
ment le tout est très bien et Ils sont nom-

breux à apprécier de venir passer des vacances ici. 
Galveston c’est un vieux centre historique, des mai-
sons victoriennes magnifiques, une baie pleine de 
dauphins (et des parcs d’attractions !). 

L’île a ainsi été nommée en 1785 en l’honneur de 
l’explorateur espagnol Bernardo de Galvez, ce qui est 
assez injuste car Cavelier de la Salle était passé par 

ici presqu’un siècle avant lui. En tout cas c’est un autre 
français, le corsaire Louis-Michel Aury, qui installa la 
première base opérationnelle sur l’île. Il partait d’ici 
pour aider les révolutionnaires mexicains à se libérer 
de la couronne espagnole. Mais un jour de 1817, re-
venant d’une attaque, Aury trouve son campement oc-
cupé par des Français plus nombreux que ses propres 
troupes : Jean Lafitte et ses pirates de Louisiane, qui 
resteront (aussi) sur l’île texane jusqu’à ce que les 
américains ne les en chassent, en 1821. C’est beau-
coup plus fréquentable depuis lors : on vous conseille 
d’y séjourner, la ville est vraiment originale ! 

 
Gator 
Les plus belles fleurs ont des épines. Et, plus tu es 

dans le sud, plus il faut faire attention où tu marches. 
Bien sûr, il n’y en a pas partout, mais… il peut y en 
avoir partout ; un danger certes minime, mais avec le-
quel il faut vivre, aussi bien les alligators sur terre que 
les requins dans la mer (principalement en Floride, 
pour les requins). Ceux qui voyagent beaucoup en 
Floride ont tous eu une frayeur : une grosse bête qui 
bouge dans l’obscurité sur une aire d’autoroute, un ai-
leron qui passe tranquillement à côté de toi dans la 
mer et te fait sursauter avant de pouvoir constater que 
son propriétaire à une tête de marteau ou est en forme 
de crèpe rouge ! C’est comme ça ! 

 
Gone with the Wind 

Ici, on redoute aussi bien les 
(t)erreurs du passé que leurs 
plus beaux aspects, emportés 
par le vent. Le roman (et le film) 
Gone With the Wind sont au 
carrefour de ces haines/amours 
: il a permis à des générations 
d’aimer le Sud, tout en relativi-
sant son histoire dramatique. 
Si terrible fut cette période, et 

difficile à expliquer, les chef d’œuvres littéraires ou ci-
nématographiques du XXe siècle ne peuvent être ef-
facés (photo : Clark Gables et Vivien Leigh inventant 
le cinéma). 

 
Gospel  
On parle ici de la « southern gospel music ». En 

France le mot « gospel » désigne ce style de musique 
mais, pour ceux qui ne le savent pas, en anglais gos-
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pel signifie « évangile ». Le style de musique est né 
dans les « églises noires », les communautés protes-
tantes afro-américaines, notamment rythmées en ta-
pant avec les mains et/ou les pieds, avec des chants 
qui très souvent se répondent, se répètent et s’envo-
lent vers le ciel. Il s’agit d’un style de musique indis-
sociable d’une religion (certains profanes sont surpris 
quand ils commencent à traduire les paroles des prê-
tres !), et qui est toujours pratiqué dans différents cou-
rants religieux du pays. Dans toutes les villes du sud, 
vous pouvez trouver des églises avec de magnifiques 
chorales (et bien entendu aussi à Harlem). 

 

Une statue devrait être élevée pour Al Green qui exerce 
année après année son ministère à Memphis, et accom-
pagne ses brebis «un peu plus près de Dieu». Il est la 
seule superstar à avoir quitté la scène pour consacrer 
son talent à sa religion et au «full gospel».  

 
Un grand nombre de chanteurs américains célèbres 

ont été fortement influencés par la musique gospel, 
d’Elvis à James Brown, pour ne citer qu’eux. La mu-
sique soul dans son ensemble est un dérivé laïc de 
ces harmonies religieuses. 

A peu près dans toutes les villes américaines (pas 
seulement du sud) vous pouvez aujourd’hui encore 
trouver des chorales incroyables dans ces églises. 

 
Grits 
On reparlera du maïs à la lettre adéquate, mais 

mentionnons déjà les grits. Ca ressemble au mot an-
glais « groats » qui (comme « gruau » en français) dé-
signe un porridge à base de céréale grossièrement 
moulue. Pour le cas précis des grits, ils s’agit du mot 
appliqué par les anglais au gruau de maïs fabriqué par 
les autochtones américains, puisque le maïs (et son 

utilisation) a été découvert ici par les Américains. Dans 
le Sud il est consommé de manière traditionnelle (plus 
qu’ailleurs) au petit déjeuner et à tel point qu’un des 
surnoms du Sud c’est la « Grits belt » (ceinture de 
grits). 

 
Gullah Geechee 
Suite à l’abolition de l’esclavage, et alors qu’ils 

constituent toujours une main d’œuvre, non plus gra-
tuite, mais bon marché, beaucoup d’anciens esclaves 
du Sud qui souhaitent ne plus être exploités ont cher-
ché des solutions à cela. A l’époque, entre la Caroline 
du Nord et (le nord de) la Floride, il n’y avait pas tous 
ces grands ponts qui relient actuellement le continent 
aux belles îles barrières. Nombreux furent les Afro-
Américains qui décidèrent de traverser et de se créer 
un univers qui leur est propre. Aujourd’hui ce sont 49 
îles le long de la côte qui sont englobées dans le cor-
ridor d’héritage culturel Gulla Geechee, qui comprend 
aussi des parties du littoral continental, dans les sa-
vanes en face de ces îles. Les anciens esclaves y dé-
veloppèrent leurs premières entreprises, comme par 
exemple la fabrique d’emballage d’huitres de PinPoint, 
près de Savannah. Symbole s’il en est : Clarence Tho-
mas, juge à la Cour Suprême des Etats-Unis, a grandi 
dans cette communauté de PinPoint. Désormais l’ex-
fabrique d’huître se visite et permet de découvrir cette 
communauté. 

Le mot Gullah désigne à la fois la langue, un créole 
à base d’anglais, et un peuple qui parle cette langue. 
Geechee est un autre nom pour désigner ce peuple. 
Ils ont ainsi développé leurs propres langue et culture 
sur les îles. 

 
Guuuump 
L’aventure américaine au XXe siècle a été fasci-

nante et déroutante, aussi bien dans le sud ! Quel film 
en retrace mieux les originalités que Forrest Gump ?! 
On notera aussi le rêve de création d’entreprise de 
pêche à la crevette de Gump avec son confrère soldat 
Bubba. En 1995 fut réellement créée la "Bubba Gump 
Shrimp Company", une chaîne de restaurants de fruits 
de mer aujourd’hui présente dans plusieurs pays ! 

D’ailleurs, les francophones de Louisiane disent 
« chevrette » à la place de « crevette » ! 

 

H
Harriet Tubman Aujourd’hui 
considérée comme une héroïne, Harriet 
Tubman était née esclave vers 1822 dans 
le Maryland (l’esclavage n’était pas que le 
dans sud). Elle s’en échappa en 1849 
vers la Pennsylvanie. Avec les abolition-

nistes, elle contribua à bâtir «  l’Under-
ground railroard  » (chemin de fer 
souterrain), une allégorie afin de dé-
signer l’organisation permettant aux 
esclaves de s’évader et d’être accueil-
lis durant leur fuite au sein de ca-
chettes et de sites tenus pas 
des abolitionnistes, autant 
d’étapes pour faciliter la 
fuite. Harriet Tubman a 
organisé elle même 13 mis-
sions pour faire évader environ 
70 esclaves, dont certains 
membres de sa famille et 
amis. Si vous cherchez 
une femme aux Etats-
Unis à mettre sur les bil-
lets de banque, la 
voici ! 

 
Hillbillies 
La figure de la « personne pauvre » donne souvent 

des merveilles dans le Sud, aussi bien Uncle Remus, 
l’esclave qui raconte les vieilles histoires africaines 
aux enfants de Louisiane*, ou encore les personnages 
de Mark Twain, Tom Sawyer et Huck Finn, le long du 
Mississippi, jusqu’à Harriet Tubman. Pas de « rêve 
américain  », finalement, sans ces figures pauvres 
comme « base de départ ». On entend parfois des 
propos désagréables, qui seraient considérés comme 
du racisme s’ils ne critiquaient pas des Blancs, à l’en-
contre des « Rednecks » par exemple. Le Hillbilly (dé-
bile des collines) est certes la version un peu extrême 
de l’américain pauvre. Mais il rappelle les origines 
humbles et rurales de la plupart des habitants du sud. 
Ici la pauvreté est un problème qui n’a pas encore 
réussi à être réglé, alors qu’il l’est (plus ou moins) 
dans certains autres pays civilisés. Ce serait bien que 
les politiciens s’y intéressent ! En tout cas, ici, de la 
pauvreté naissent de belles personnes. 

* Uncle Remus est un peu contesté pour sa figure 
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du « Noir qui raconte les histoires de Brer Rabbit aux 
enfants Bancs », mais il constitue à mon avis, aussi, 
un trésor culturel de par son mélange avec les his-
toires africaines importées en Amérique. 

 
Houston Le sud est tout en contraste, et ceux 

qui connaissent Houston savent qu’il est possible 
d’être pauvre dans certains endroits du sud, mais 
aussi « riches comme à Houston ». La troisième plus 
grande ville des Etats-Unis s’étend autour de son Buf-
falo Bayou, et démontre qu’ici aussi il y a des qualités 
économiques immenses, bien sûr basées sur les res-
sources naturelles importantes (gaz et pétrole) mais 
la ville (et le Texas) a su parallèlement développer ses 
capacités technologiques, par exemple pour les éner-
gies renouvelables. Houston est une ville moins drôle 
que ses voisines de La Nouvelle-Orléans ou Austin, 
mais pour se distraire il y a le port de Galveston et 
bien d’autres atouts ! "Houston, on n’a plus de pro-
blème !" 

Statue équestre de Sam Houston à Houston, Texas 
 

J
Jacinto (San) Le Texas est marqué 
par deux monuments à la gloire de sa singula-
rité : The Alamo et San Jacinto. Le premier, 
désormais englobé dans la ville de San Anto-
nio, est le fort où les Texans ont vaillamment ré-
sisté aux Mexicains en 1836. Il serait symbole 

de défaite (les Mexicains ont massacré tout le monde 
à The Alamo) si, quelques jours plus tard, le général 
Sam Houston n’avait gagné une improbable victoire à 
San Jacinto, sur le Buffalo Bayou, juste à côté de l’en-
droit où une ville allait par la suite prendre son nom 
(Houston). En effet, Sam Houston a attaqué les Mexi-
cains pendant leur sieste et réussi à les mettre en dé-

route dans les marécages. Le lendemain, le général 
Santa Anna y était fait prisonnier. Et comme 
le général avait aussi la particularité d’être 
président du Mexique, c’est ainsi que les 
Texans ont réussi à acquérir leur indépen-
dance. Depuis 1939 une colonne de 173 
mètres de haut se trouve là, couronnée par 
"l’étoile solitaire" (Lone Star) du Texas, 
symbole de cette indépendance. Il est pos-
sible de monter au sommet de la colonne 
(par ascenseur) ce que font (presque) tous 
les enfants du Texas. En dessous de la co-
lonne se trouve un musée d’histoire très 
intéressant. La colonne est plus haute que 
le Washington Monument, c’est dire la 
fierté Texane ! 

 
Jackson (Andrew) 
Avec ses statues 

équestres aussi bien 
à Jacksonville que 
sur le célèbre Jack-
son Square de La 
Nouvelle-Orléans (et tant d’autres villes), difficile de 
contourner Andrew Jackson, né à la frontière des deux 
Carolines en 1767 et décédé à Nashville TN en 1845. 
A l’âge de 13 ans il s’engage dans les troupes améri-
caines durant la Guerre d’Indépendance. Fait prison-
nier, il refuse de nettoyer les bottes d’un anglais qui 
lui envoie alors des coups d’épée aux mains et à la 
tête, dont il gardera les cicatrices. Il devint avocat, puis 
avocat général de Nashville et aussi chef de la Milice 
du Tennessee. 
 

La statue de Jackson sur les quais de Jacksonville 
Jackson va ensuite inscrire son nom dans l’histoire 

comme un héros, qui le fera figurer sur les billets de 
20$, mais aussi un salaud. C’est lui, malheureuse-
ment, qui fut chargé des guerres contre les tribus 
Creeks et Seminoles. Il capture au passage Pensa-
cola aux Espagnols. Le 13 décembre 1814 à La Nou-
velle-Orléans il allie ses troupes à celles du pirate 
français Jean Lafitte et gagne grâce à cela la dernière 
grande bataille de la « Guerre de 1812 » contre les 
Britanniques. Il devint ce jour-là immensément popu-
laire. Le 17 juillet 1821 il est élu gouverneur de Floride. 
Après son mandat il se consacre à l’agriculture. Il pos-
sède des esclaves et il encourage la formation des 
groupes de vigilantes afin de surveiller les esclaves et 
les abattre en cas de rébellion. En 1829 il devient le 
septième président des Etats-Unis. Les résultats de 
sa politique furent contrastés, mais c’est surtout sa du-

reté qui est aujourd’hui retenue : en 1830 il signa la loi 
(votée par le Congrès) de déportation vers l’ouest de 
tous les Indiens de l’Est. Des milliers d’entre eux sont, 
en conséquence, morts sur «  la piste des larmes ». 
En 1834 il fut aussi le premier président à utiliser l’ar-
mée pour briser une grève. 

Comme l’a chanté Bob Dylan, « The times they are 
a-changin’ » (les temps changent) et (même s’il est 
difficile de juger le passé) parfois le changement c’est 
vraiment bien !!! 

 
Jambalaya 
La cuisine du sud est toujours un mélange, une ren-

contre entre les influences venant des autochtones 
(utilisant des produits locaux comme le maïs et le riz), 
la mer, l’Europe et l’Afrique (notamment dans l’utilisa-
tion des épices). Et, quand vous "mélangez le mé-
lange", vous obtenez un délicieux jambalaya ou un 
gumbo, des spécialités de Louisiane faciles à réaliser 
(vous trouvez les produits de base comme le riz déjà 
assaisonné dans les supermarchés). 

 
Jesse James 
Nous écrivions un peu 

plus haut que le pauvre 
est ici «  la base du rêve 
américain  », mais au 
XIXe siècle, le courant lit-
téraire « romantique » al-
lait plus loin. Alors que 
l’ordre établi était aupara-
vant sacralisé, les valeurs 
sont en ce siècle-là inver-
sées et on fait du 
bandit, du pirate, 
du rebelle, une fi-
gure fascinante, 
amusante… et 
aimée. Les histoires de 
pirates - français, an-
glais ou espagnols - sont in-
nombrables dans le Sud : celles des raids d’Edward 
« Blackbeard » Teach, jusqu’aux méfaits des trafi-
quants d’esclaves français (les frères Lafitte et leur 
royaume de Barataria, en Louisiane) jusqu’aux épo-
pées libertaires du français lamboyant Louis-Michel 
Aury, autoproclamé gouverneur du Texas puis « chef 
de la Floride ». 

Aux Etats-Unis il y eut les bandits de l’ouest (Billy-
the-Kid…) et ceux du Nord, comme les très urbains Al 
Capone (Chicago) ou Lucky Luciano (New-York), mais 
aussi ceux du Sud. Les frères James (Jesse et 
Franck) firent partie des pires d’entre eux, puisqu’ils 
ont été à la fois dans les milices terroristes sudistes 
de William Quantrill, et dans le banditisme où ils pour-
suivirent après-guerre leur escapade meurtrière. Ils 
étaient originaire de l’ouest du Missouri. 

Les deux frères ont fini par se cacher à Nashville. 
Jesse James fut abattu par un « ami » qui voulait tou-
cher la prime offerte pour sa capture. Franck James 
fut acquitté par la justice. 

Pour sa part le célèbre couple de bandits Bonnie 
Parker et Clyde Barrow était du Texas, tués tous deux 
en 1934 par une embuscade de la police en Loui-
siane. 
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K
King (Martin Luther Jr) 
Le Dr King est 
l’une des plus 
grandes figures de 
l’histoire améri-
caine, caractéri-

sant une résistance pour la 
liberté jusqu’à sa propre mort, 
le tout sans haine ni violence 
de sa part, alors que l’époque 
y incitait pourtant fortement. 
Cet esprit libertaire a toujours 
caractérisé les fondateurs des 
Etats-Unis… sauf qu’ils n’appliquaient pas ce principe 
aux esclaves ni à leurs descendants. Paradoxale-
ment, si les plus belles richesses viennent de la pau-
vreté, si « la liberté descendra de Stone Mountain » 
(comme disait le Dr King), c’est le descendant d’es-
clave qui donne la plus grande leçon libertaire aux 
hommes de ce continent. 

Le pacifisme est aussi à mettre en vis-à-vis de la si-
tuation extrêmement violente que vivaient non seule-
ment les Noirs dans les années 1960, mais aussi tous 
les Américains, notamment à travers la guerre du Viet-
nam, mais aussi les meurtres politiques dont furent 
alors victimes aussi bien Malcom X que le président 
des Etats-Unis en personne, John Kennedy ou son 
frère Bobby.  

S’il on avait voulu être plus négatif, à la lettre « K » 
ou aurait pu entrer « KKK ». Mais restons ainsi sur un 
aspect positif, avec la mémoire de Dr King. On peut 
voir son tombeau dans le quartier de Sweet Auburn à 
Atlanta. 

 

L
Lamantins Il ne s’agit pas de l’ani-
mal le plus esthétique - c’est le moins qu’on 
puisse dire - mais aller nager avec lui est une 
expérience unique : quand il se déplace on 
dirait une sorte d’autobus qui vous fonce des-
sus au ralenti, mais qui bien entendu ne vien-

dra pas vous toucher (sauf s’ils veulent jouer): ces 
monstres sont totalement herbivores. On les trouve 
dans la plupart des baies et des rivières de Floride 
connectées à la mer, et tous ceux qui sont allés nager 
avec eux ont trouvé ça magique ! 

  
Lexington 
On mentionne la capitale du comté de Fayette (!!) 

au Kentucky pour souligner qu’elle est la « capitale 
mondiale du cheval » un ami fidèle qu’on n’a pas en-
core évoqué dans ce dico, mais il est si essentiel dans 

l’histoire et la culture américaine. 
Dans ces collines du Kentucky il n’y a pas que des 

hillbillies, il y a aussi de l’herbe bleue, le pâturin, qu’ici 
on appelle ainsi la « Blue Grass ». Ce nom a aussi été 
attribué à une variante très rythmée de la musique 
country. Ajoutez aussi, pour cette région, une belle 
production de bourbon et de tabac ! 

 
Liberté 
Depuis plusieurs siècles on pensait que le terme 

était une évidence pour chacun d’entre nous même 
si, certes, on peut tous en avoir des conceptions très 
différentes. Et la crise de la Covid a montré que nos 
conceptions de la liberté pouvaient effectivement être 
extrêmement différentes. J’ai été surpris qu’au Qué-
bec (par exemple) - y compris dans les médias - on 
pouvait alors faire des plaisanteries à l’encontre de 
personnes rappelant ou revendiquant ce concept de 
«  liberté ». Les partisans de la liberté peuvent bien 
avoir raison ou tort, ce n’est pas une raison pour ne 
pas respecter le concept. On a tous des ancêtres qui 
se sont battus pour défendre cette idée. 

C’est bien de vénérer un Etat, mais les pays qui ont 
un Etat depuis longtemps savent que… l’Etat ne fait 
pas toujours le bien : l’Etat peut priver les citoyens de 
liberté ; que c’est toujours pour de « bonnes raisons » 
que ça se produit, et… ça se termine toujours très mal. 

En tout cas, le Sud des USA s’est distingué diffé-
remment du reste de la planète occidentale (et de nos 
pays francophones), en rappelant ce qu’il considère 
comme un principe de base : ici la liberté est un ab-
solu. 

La liberté est une idée juste, et on a surtout besoin 
de tous se rappeler ce dont il s’agit, afin de ne pas en 
avoir une vision caricaturale, ni dans un sens… ni 
dans un autre. 

La liberté nous amène aussi à parler du libéralisme : 
comme ce dictionnaire en atteste, il y a des éléments 
culturels forts dans le Sud, ce qui n’exclut pas une ou-
verture au reste du monde et au changement. Au ni-
veau politique, des Etats comme la Floride ou le Texas 
sont à la fois conservateurs et plus qu’ouverts à la dif-
férence : leur population change radicalement décen-
nie après décennie. Des villes comme Atlanta, 
Charlotte ou Nashville sont aussi très ouvertes. 

 
Lorraine Motel 
Certains ont payé le prix de la liberté. On ne revien-

dra pas sur la personne du Dr King, mais mentionnons 
quand même, au milieu des nombreux lieux de mé-
moire qu’on trouve dans le sud, le Lorraine Motel de 
Memphis. La concentration de documents et de sou-

venirs de la lutte pour les 
Droits Civiques y est incroya-
ble, bouleversante : un pano-
rama infernal s’y offre à vous, 
avec pour point culminant la 
chambre et son balcon où, le 
4 avril 1968, le Dr King a été 
abattu. «  Dictionnaire en-
flammé  » des horreurs ? 
Comme disait le Dr King, la li-
berté descendra de toutes 
les montagnes, y compris 
celles qui sont les plus som-
bres symboles. Le balcon du Lorraine Motel est un 
signe d’espoir pour tous ceux qui l’ont visité : c’est à 
cet endroit qu’il est devenu immortel. 

 
Lost Cause 
A une certaine époque on aurait obligatoirement mis 

"Lee" à la lettre « L », tant sa présence était incontour-
nable dans le Sud, avec statues et rues à son nom. 
Les statues de Robert E. Lee ne sont plus là, pour leur 
part, même si un grand nombre de rues, villes et com-
tés le vénèrent toujours. Elles avaient été érigées par-
tout en l’honneur de cet immense stratège militaire 
sudiste, qui fut beaucoup plus impossible à abattre de 
son vivant que ses postérieures représentations sta-
tufiées. Elles étaient le symbole de la Lost Cause (la 
cause perdue), une réécriture de l’histoire où les su-
distes se battaient pour des raisons beaucoup plus ro-
mantiques que la réalité : la préservation de la 
rentabilité des plantations de coton grâce à l’escla-
vage. 

Bien sûr, tous les morts méritent le respect, et ils ont 
été nombreux ces soldats à juste faire ce qu’on leur 
disait de faire durant cette terrifiante première guerre 
de l’ère moderne. Certains de ceux qui sont tombés 
pour le Sud étaient d’ailleurs Noirs ou « indiens ». 

Cette histoire de la Confédération restera à l’avenir 
dans un coin des mémoires, mais certainement de 
manière moins glorifiée qu’avant. L’histoire du sud 
continue ! 

 
Lucioles 
Les lucioles ne sont-elles pas l’insecte qui donne à 

nos paysages le côté le plus extraterrestre qui soit ? 
Dans le sud, ce ballet féérique est constant durant les 
nuits d’été : cinq espèces différentes peuvent être ob-
servées rien que dans le sud-est des USA, et elles 
sont présentes absolument partout où elles peuvent 
trouver un peu d’obscurité pour s’amuser et s’allumer ! 
Dès que vous êtes dans le nord de la Floride (et dans 
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les Etats plus au nord) : elles sont là et donnent du 
charme à nos crépuscules. 

Ceci dit, il y a des périodes de concentrations hallu-
cinantes avec des milliers de lucioles se regroupant 
dans certains endroits, pendant une courte période de 
reproduction (deux semaines à peu près) située entre 
avril et mai, où elles volent de manière synchronisée ! 
Souvent il faut venir très tôt à l’ouverture des parcs 
pour obtenir un billet d’entrée, et parfois même jouer 
à un système de loterie pour obtenir un pass ! En Flo-
ride vous pouvez voir des concentrations de lucioles 
au (merveilleux) Blue Spring State Park (près d’Or-
lando), mais aussi à Fort George Island State Park 
(Jacksonville) (la concession de kayaks organise des 
expéditions pour les voir. Ces visites apparaissent 
dans leur moteur de réservation quand les lucioles 
sont là). 

Il y a aussi de telles concentrations à : 
* Oak Ridge Wildlife Management Area (près de 

Knoxville, Tennessee). 
* Elkmont campground, Great Smoky Mountains 

(près de Gatlinburg, Tennessee). 
* Congaree National Park (Caroline du Nord) 
* Tionesta, (Pennsylvanie). 
 

M
Magnolias Le magnolia du sud 
(c’est son nom) forme de grandes et 
belles et 
immenses 
f l e u r s 
blanches : 

jusqu’à 25 centimètres de 
diamètre. On le trouve sur 
une bande de territoire al-
lant de l’ouest du Texas jusqu’à l’Atlantique (Floride et 
Géorgie). Ce n’est qu’en 2021 qu’il est venu majes-
tueusement orner le drapeau de l’Etat du Mississippi, 
en remplacement du drapeau de guerre de la Confé-
dération. 

 
Maïs 
C’est le grand ami des américains. Ici on accom-

pagne tout avec des épis grillés et beurrés, avec ou 
sans parmesan, et on le transforme à l’infini ce maïs : 
des grits, des purées, des crêpes plates (tortillas, bur-
ritos), galettes épaisses passées au grille pain, des 
biscuits, des gâteaux, des pains, en salade… sans ou-
blier le "bourbon" : pour être labellisé ainsi,  ce Whis-
key doit contenir au moins 51% de jus de maïs distillé ! 

 
Mardi Gras 

 

Un «Courir du Mardi Gras» dans la St Landry Pa-
rish de Louisiane 

 
A lot of fun !!!! De Mobile (AL) à Lafayette (LA), dans 

des dizaines de villes, ici le Mardi Gras, ce n’est plus 
un « mardi »… c’est pendant deux mois que ça se 
passe ! C’est à voir pour les chars démesurément dé-
corés, et les costumes incroyables, mais aussi pour 
cette folie Louisianaise qu’on ressentira certainement 
encore plus dans les petites villes, là où on court toute 
la journée, déguisé de multiples couleurs, afin d’attra-
per des poulets vivants qui finiront dans le gumbo. On 
appelle ça « le courir du Mardi Gras ». Mais toutes les 
autres fêtes du Mardi Gras son merveilleuses ! 

 
Memphis 

 

Depuis 1940, les canards de l’hôtel Peabody de 
Memphis sont conduits en cérémonie entre le hall 
de l’hôtel et l’ascenceur, chaque jour à 11h et 17h ! 

  
Les plus belles fleurs ne poussent pas toujours dans 

des endroits rutilants… Memphis est une belle ville, 
qui a connu des fleurs musicales impérissables, de BB 
King à Elvis, de Tina Turner à Al Green. Malgré ces 
succès, on voit très bien que Memphis n’a pas eu les 
moyens de réaliser les aménagements qu’elle méri-
tait. Mais ses vieux bâtiments de brique sont char-
mants, lui donnant un style unique. Les berges du 
Mississippi sont émouvantes, avec la grandiose pyra-
mide de verre près du pont « Dolly Parton » et les Big 
Wheels qui passent en dessous ! 

Si, comme la plupart des touristes vous restez dans 
le centre, où dans les clubs de la très touristique Beale 
Street, vous ne verrez probablement pas la délirante 
pauvreté qui frappe la ville depuis longtemps, et vous 
rappelle que dans un trop grand nombre d’endroits, le 
rêve américain n’existe plus. On demande à ce qu’il 
soit ravivé ! 

Mais, quoi qu’il en soit, allez visiter Memphis ! 
 
Miami 
C’est un peu l’opposé de Memphis. Vu de Miami : 

tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes !  
Soleil et bonne ambiance toute l’année ! Il faut dire 
que le gouverneur de Floride repousse et réoriente 
l’immigration économique vers des villes Démocrates 
d’autres Etats, limitant ainsi la visibilité de la pauvreté, 
qui saute aux yeux dans un si grand nombre d’autres 
mégalopoles américaines. Mais, quand même, Miami 
c’est la ville du développement ! Pourtant la ville s’est 
bâtie sur des immigrations, entre autres cubaines et 
haïtiennes, arrivées ici sans le sou (pour la plupart en 
tout cas). Comme quoi, il n’y a pas de fatalité à rester 
pauvre. Si vous n’avez jamais tenté Miami, lisez le 
journal Le Courrier des Amériques (qui y est publié) et 

venez y faire un tour ! 
 
Mississippi 
Voilà le grand séparateur ! Il prend sa source dans 

le Minnesota, pas très loin du Canada, et coupe les 
Etats-Unis en deux le long des 3766km qui constituent 
une immense autoroute fluviale jusqu’à son embou-
chure à La Nouvelle-Orléans. En langue "Miami-Illi-
nois", Misi-ziibi signifie « grande rivière ». C’est lui qui 
permet initialement la grande mobilité des hommes et 
des marchandises, et c’était déjà le cas à l’époque où 
les tribus autochtones régnaient sur la région, puis 
pour les explorateurs (comme La Salle) et les autres 
pionniers. 

Le couloir du Mississippi fit longtemps partie de 
l’empire français, le centre de la grande Louisiane al-
lant de "Chicagon" jusqu’à La Nouvelle-Orléans, en 
passant par Saint-Louis, Sainte Geneviève, le Fort de 
Chartres ou encore Baton-Rouge. 

Patrimoine français, mais aussi couloir musical fa-
buleux, avec les différents blues, jazz et rock, tous nés 
entre le Delta (au sud) et Chicago ! 

Le fleuve Mississippi est un patrimoine écologique 
et culturel pas même descriptible, tellement il est gran-
diose (sa largeur maximale est de près de 18km) ! 

Le fleuve est aussi un danger extrême, notamment 
au sud, car les constructions progressives de protec-
tion des berges font qu’il y a de moins en moins de 
possibilités d’inondations vers le nord. En consé-
quence les eaux continuent leur chemin vers le sud, 
où elles sont rejointes entre autres, par celles des ri-
vières Missouri, Ohio et Arkansas. De gigantesques 
canaux ont été construits en amont de La Nouvelle-
Orléans, afin d’éviter le pire (de potentielles inonda-
tions terrifiantes), mais en cas de changements 
climatiques trop importants… les dangers pourraient 
être vraiment d’une dimension cataclysmique. 

 
Moonshine 
L’alcool distillé clandestinement (sans licence d’Etat, 

ou bien durant la période de la Prohibition) dans les 
Appalaches a pris ce poétique surnom de Moonshine, 
« lueur de la lune », puisque c’est elle qui éclairait les 
fabriquants-trafiquants. On désigne ainsi de ce nom, 
« moonshine », les eaux-de-vie à forte concentration 
d’alcool. Les trucs qui rendent zinzin. D’ailleurs aux 
USA les «  idées folles  » sont aussi surnommées 
« Moonshine ». 

Aujourd’hui encore il est difficile de visiter les Smoky 
Mountains sans se voir proposer une visite de distille-
rie : un atout culturel certain dans les environs ! 

 
Moon Pie 
Le biscuit Graham 

a été inventé par le 
nutritionniste du 
même nom. Un peu 
comme le Coca Cola 
qui fut au départ un 
remède médicinal, ici 
on aime bien tout 
améliorer. : on passe 
du médicinal au… 
machin très calorique. Ainsi, en 1917, la Chattanooga 
Bakery, a mis deux tranches de biscuits Graham 
ronds (en forme de lune) de 10cm de diamètre, sépa-
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rés par une couche de guimauve, et le tout enrobé de 
chocolat (ou vanille, banane, fraise ou caramel salé). 
Là vous vous dites : « effectivement il s’agit d’un mi-
racle diététique ». C’est parce que vous ne savez pas 
encore que ce biscuit se déguste avec un soda RC 
Cola. Pourquoi ? On ne sait pas trop, mais d’une part 
une chanson a célébré cette association, et on peut 
quand même deviner que ces deux produits étaient 
très abordables pour les ouvriers du sud : ça doit venir 
de là ! On imagine le résultat sur les diabétiques, mais 
sinon, pour ceux qui aiment le sucre, c’est le paradis ! 
Pour être plus sérieux, la Moon Pie serait bonne s’il 
n’y avait pas cette petite touche de sempiternelle can-
nelle qui vient rendre les desserts américains beau-
coup trop similaires. Et le RC Cola (RC vient de 
« Royal Crown ») a finalement un goût moins agressif 
que les autres célèbres colas de la région, donc les 
deux ensemble c’est pas si mal ! 

 

N
Nash’ La capitale du Tennessee est 
l’une des perles du Sud; l’une de ces villes 
qui brillent à la fois par leur authenticité, 
leurs particularités, leur dynamisme, et la 
richesse qui en découle. C’est un peu l’in-
verse de Memphis. Mais il y a 50 ans, ni 

les étrangers, ni les Yanks’ n’auraient voulu déména-
ger à Nashville. 

 

Pourtant, sans vraiment avoir changé, Nash’ est au-
jourd’hui très courtisée. On parle ici de la Nash’ "nor-

male", étendant ses belles avenues le long de la ri-
vière Cumberland. Parce que, si vous la visitez en tant 
que touriste, vous serez attiré vers Broadway, et son 
ambiance électrique à tous les étages des centaines 
de honky tonks. 
 

Il y a ainsi les décibels pour les touristes, certes, 
mais par delà les honky tonks, la ville est tout de 
même un épicentre de créativité musicale, avec un 
nombre incalculable de labels, de studios d’enregis-
trement et bien évidemment de musiciens : ceux qui 
sont célèbres, ceux qui rêvent de le devenir et asti-
quent leurs plus belles bottes, et puis ceux dont le ta-
lent est sans vanité, ne sortant pas des studios où ils 
jouent avec un grand talent de la musique pour les au-
tres. 

On conseille la visite de Nashville soit en même 
temps que Memphis, soit avec le sud et l’est du Ten-
nessee, abritant de si beaux State Parcs comme Rock 
Island ou Fall Creek Calls, mais aussi l’ambiance des 
Smoky Mountains près de Gatlinburg. 

 
Nouvelle-Orleans 
Il s’agit d’une des villes les plus originales du 

monde, et des plus contrastées. Comme pour les au-
tres cités le long du Mississippi, on ne veut pas com-
mencer par autre chose que par ses pauvretés. Quelle 
grande honte américaine ! 

 

Statue de Jean-Baptiste Le Moyne de Bienville 
sur les quais de La Nouvelle-Orléans (il fonda la 

ville en 1718). 
Ca a été accentué depuis l’ouragan Katrina en 

2005, mais tout de même, la ville a toujours été im-
mensément fragile et de longue date rongée par ce 
fléau. Ce n’est d’ailleurs pas spécifique à la ville : un 
peut partout ailleurs dans les bayous de Louisiane 
vous trouvez ces maisons à l’envers, abandonnées 
depuis un ouragan dont on a oublié le prénom, avec 
juste à côté une maison mobile de très mauvaise qua-
lité, où ont migré des familles sympathiques, mais 
abandonnées, dans le plus riche pays de la planète… 

Si vous ne voulez pas la voir, vous ne la verrez pas 
cette pauvreté. Malheureusement, ainsi, la plupart des 
touristes l’ignorent. 

Difficile de faire moins court sur le sujet. Quand on 
arrive à New-Orleans par la route, on est saisi par sa 
fragilité : on se rend tout de suite compte que la ville 
est dans une cuvette, en dessous du niveau des gi-
gantesques lac Pontchartrain et du fleuve Mississippi. 
L’ouragan Katrina avait fait céder une digue du lac qui 
avait provoqué un raz de marée dans les quartiers 
pauvres, et un peu moins dans le centre. 

Encore une fois, aux Etats-Unis c’est souvent de la 
pauvreté que naissent les plus belles fleurs. Il serait 
totalement impossible de dresser la liste des artistes 
de NOLA, aussi bien des musiciens que des peintres. 
Les musées d’art plastique sont très beaux. Les jar-
dins de statues du NOMA (New Orleans Museum of 
Art) sont merveilleux. Le Musée d’art sudiste Ogdem 
accueille de belles peintures comme celles de Sean 
Friloux ou Bo Bartlett. Des quartiers comme le Ware-
house District ou Marigny abritent de belles galeries 
d’art. 

Les héritages français et cajun sont magnifiques en 
Louisiane. Ajoutons qu’une petite touche de folie 
anime la ville, et pas seulement durant le Mardi Gras. 
Comment pourrait-il en être autrement dans ces 
conditions de vie très singulières ? Des cérémonies 
vaudoues aux vampires d’Anne Rice, jusqu’au carac-
tère inimitable d’Ignatius Reilly le seul philosophe 
américain à être vendeur de hot dogs dans le carré 
français (en tout cas son personnage dans le roman 
« La conjuration des imbéciles ») : si vous aimez les 
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gens originaux, allez à leur rencontre à La Nouvelle 
Orléans et, avec eux… laissez le bon temps rouler ! 

 

O
Otis Comme pour « Elvis », ici il n’y a 
pas besoin de préciser le nom pour savoir 
de qui on parle. Originaire de Géorgie, c’est 
le merveilleux studio Stax de 
Memphis qui a lancé Otis 
Redding en 1964, donnant 

ainsi naissance à la Soul Music : une 
manière de chanter venant des églises, 
mais à travers un art qui n’a pas pour 
sa part une vocation religieuse. Es-
sayez donc un petit peu de ten-
dresse (Try a Little Tenderness), et 
laissez-vous portez jusqu’à The 
Dock of the Bay ! 

Malheureusement Otis Redding 
est disparu à l’âge de 26 ans seulement dans un ac-
cident d’avion. Si vous passez à Memphis on vous 
conseille la visite des studios Stax, pour sa mémoire, 
et celle de tous les pionniers de la soul comme Sam 
& Dave, Wilson Pickett… 

 
Ouragan 
On a déjà parlé de la « fragilité » de La Nouvelle-

Orléans, mais à l’approche d’un ouragan majeur, 
quelle ville ou village côtier n’est pas vulnérable ? Dès 
que le cône de prévision des ouragans pointe dans 
votre direction, c’est le branle-bas de combat : prépa-
ration, protections, relocalisation dans un autre Etat… 
il faut tout prévoir, et se dire que, peut-être dans 
quelques jours, votre habitation n’existera plus (ou 
sera au milieu d’un lac) ! On en a vu tellement des en-
droits qu’on aimait être ainsi rayés de la carte, pulvé-
risés. Quand on habite la Caraïbe où le Golfe du 
Mexique, on y pense sans y penser. C’est tout le 
temps-là, dans un coin de ta tête. Certains font la fête 
à son approche - les fameuses « hurricane parties » - 
afin d’exorciser, relativiser, mais dans la réalité on en 
connaît bien les dangers. 

 
Outer banks 
Les îles de Floride sont célèbres, mais il y a en fait 

des îles-barrières un peu partout sur la côte Atlan-
tique ; pas que à Miami Beach ! Dès qu’on sort de l’hi-
ver, les îles de Géorgie ou les Outer Banks de 
Caroline sont des endroits merveilleux. Si vous n’avez 
jamais vu un coucher de soleil sur les savanes qui les 
constituent, on ne peut que vous inciter à le faire. 

Les peintres ne s’en lassent pas, et les photo-
graphes rêvent d’acheter un objectif toujours plus 

puissant pour capturer un cheval sauvage fougueux 
sur la plage de Cumberland Island, ou un dauphin fa-
cétieux faisant le malin pour distraire les touristes 
dans la baie de Charleston, ou encore une grue ob-
servant agressivement les passants à travers la tache 
rouge qui entoure son œil. 

 

Chemin serpentant dans les savannes du Skida-
way Island State Park près de Savannah en Géor-
gie. 

Lors des heures dorées qui précèdent le coucher du 
soleil, là-bas le temps s’arrête et on aime l’immortali-
ser, comme le faisait Jean-Jacques Audubon (lui à 
l’époque il utilisait un fusil pour que ses modèles arrê-
tent de bouger !). 

 

P
Parton (Dolly) Il est sur cette pla-
nète des phénomènes mystérieusement in-
compréhensibles. Et il y a Dolly. Mais bon on 
ne va pas dire de mal d’elle car ici, dans le 
sud, il n’y a pas d’icône à avoir une popula-
rité équivalente à celle de Dolly. Le pont de 

Memphis a été surnommé en son honneur (les gens 
disent qu’il a des courbes si-
milaires). Elle a son image sur 
les boites de Brownies. Et de-
puis la mort d’Elvis il n’y a pas 
un Noël où elle n’a pas son 
show à elle. Sans oublier son 
si apprécié parc d’attractions 
Dollywood à Pigeon 
Forge (TN). Les Canadiens 
l’aiment bien aussi. Les Fran-
çais ont toutefois toujours eu 
du mal à apprécier ses 3000-
et-quelques chansons, y compris Jolene. Il aura fallu 
Withney Houston pour qu’une de ses chansons tra-
verse l’Atlantique : I Will Always Love you. 

Ici, Dolly c’est la grand-mère d’à peu près tout le 

monde ! 
 
Panthères 

 

On parlait de mystère : quel animal l’est plus que le 
« puma concolor », autrement connu sous le nom de 
« lion de montagne » ou de « cougar ». C’est le grand 
fauve fantomatique nocturne qu’on retrouve dans 
l’ouest américain, du Canada jusqu’aux Andes, mais 
aussi (en nombre malheureusement très réduit) avec 
sa variante que constitue la belle panthère de Floride. 
Chez les animaux à dents longues, il n’y a pas que les 
requins et les Gators ! 

Les chances sont infimes pour que vous en croisiez 
une dans la nature, mais elles sont là et, si vous ne 
les voyiez pas, elles elles savent exactement où vous 
êtes ! On en trouve aussi dans la plupart des zoos, 
notamment de Floride, car elles sont malheureuse-
ment souvent handicapées après une rencontre for-
tuite avec un véhicule. Mais même avec celles des 
zoos, derrière un grillage, quelle sensation quand elles 
fixent pendant un dixième de seconde leur oeil d’or 
dans les vôtres. Ne vous inquiétez pas… malheureu-
sement (ou heureusement) nous ne les intéressons 
pas beaucoup. 

Si l’élégance naturelle ne devait avoir qu’un syno-
nyme, pour nous ce serait bien celui-ci : le puma 
d’Amérique ! C’est d’ailleurs incroyable que, même 
dans le sud, la définition d’une « femme panthère » 
ou d’une « cougar » ne soit finalement pas si flatteur. 
En tout cas ces espèces-là ont moins besoin d’être 
protégées que les quadrupèdes ! 

 
Parks (Rosa) 
La volonté permet de grandes choses. Le 1er dé-

cembre 1955, Rosa Parks refuse de céder sa place 
dans le bus à un passager blanc. C’est illégal et elle 
est ensuite arrêtée par la police et est condamnée à 
15$ d’amende. Elle conteste et elle est soutenue en 
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cela par un grand nombre dont Martin Luther King. En 
conséquence la Cour Suprème cassera la ségréga-
tion dans les bus américains. 

 
Pêche 
Malheureusement, la plupart des fruits sont souvent 

durs et verts dans les supermarchés américains et ils 
pourrissent ensuite très rapidement. Mais quand on 
sait où les trouver, il existe des merveilles locales de 
toutes sortes. Quel est le meilleur ? Orange de Flo-
ride ? Persimon de Louisiane ? Noix de Californie ? 
Chacun son endroit pour aller le trouver : marchés fer-
miers bios, ou bien directement à la ferme etc… Pour 
nous la pêche (qui est le symbole de la Géorgie) est 
l’un des plus envoûtants. Certaines fermes ont des ba-
raques proches des sorties d’autoroute en Géorgie. 
Regardez si elles sont prêtes à être consommées et 
prenez aussi des melons au passage, et des caca-
houètes (non bouillies !). 

 

Cobbler à la pêche Crédit photo : purdman1 / CC BY 2.0 DEED 

 
Essayez la pêche en cobbler, en crumble, tarte, mé-

langée avec des framboises, avec un sundae à la va-
nille, en cake etc…     

 

«Just an old sweet song... 
Keeps Georgia on my mind !» 

          

Pétrole 
Texas, Louisiane, Missis-

sippi : ici l’or noir est un 
Dieu. Il a assuré tant de ri-
chesses. Pas à tous, sinon 
ça se saurait, mais quand 
même. Dans le sol, dans la 
roche, dans les eaux du 
Golfe : Drill baby Drill 
(« fore, bébé, fore ») ! On 
admire les récentes évolu-

tions texanes vers les énergies renouvelables, qui en 
font l’Etat le plus actif des USA dans ce domaine, mais 
y a encore du travail avant d’arriver à la transition vers 
des énergies propres ! Crédit photo : Eric Kounce TexasRaiser / 

Domaine public. 
 
Pick up 
Difficile de séparer cette entrée du dictionnaire 

d’avec la précédente : un beau Chevy avec des roues 
géantes duquel s’échappent deux gros nuages de 
fumée noire, le tout pour transporter un coffre toujours 
vide (ou presque toujours) (vous ne trouvez pas qu’ils 
sont souvent vides ?).  

 

Quand la transition énergétique sera advenue, ça 
coûtera cher en électricité pour faire rouler ces bêtes-
là ! Et puis pour reproduire la fumée noire de manière 
électrique et non-polluante, ça va être difficile ! Car ils 
ne se passeront pas de leur religion : le bruit et 

l’odeur ! Le pick up est tellement important aux USA 
qu’au moins 357 chansons country affirment que Bob 
préfère son camion à sa girlfriend (qu’il appelle Girl). 

 
Pimento Cheese 
Le fromage au piment est une préparation à la 

consistance crémeuse, élaborée à partir de fromage, 
de mayonnaise et de piment, et parfois d'autres ingré-
dients. Il est en général servi sur du pain ou des 
crackers, en sandwich, ou avec les légumes crus tels 
que le céleri. Il est parfois appelé pâté of the South 
(pâté du Sud), Carolina caviar (caviar de Caroline) ou 
caviar of the South (caviar du Sud) ! 

 
Pitbull 
De nombreux artistes du XXe siècle originaires du 

Sud sont devenus des valeurs universelles. Mais le 
mouvement continue au XXIe avec l’arrivée de styles 
différents. Beaucoup d’artistes ont désormais des ra-
cines qui plongent dans le monde latino. Certains ont 
un grand succès à l’intérieur de cette communauté, 
mais aussi de manière plus large. Pitbull est né à 
Miami dans une famille d’exilés cubains. Toute cette 
«  latinité » imprime un côté très festif aux nouvelles 
musiques américaines. Le mélange de rap et de 
danse est indispensable aux nouvelles générations de 
teenagers qui ont manqué les années disco ! 

 
Plage 

 

Route serpentant dans la farine près de Pensacola 
Beach en Floride.  
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Ah, pour les plages, le choix est difficile dans le sud ! 
Allez, choisissons tout de même… ce sera la Panhan-
dale de Floride. En tête nous placerons les plages du 
« Gulf Islands National Seashore », de chaque côté 
de l’estuaire de Pensacola, aussi bien à Fort Pickens 
qu’à Perdido Key : des tonnes, des tonnes, des tonnes 
de farine blanche, y compris sur la route : on se croirait 
sur une piste de ski. En N°2 on placera St Andrew’s 
State Park à Panama City Beach qui vous permet 
aussi de rejoindre Shell Island en navette. Autour de 
la jetée de St Andrew’s ce sont des montagnes de fa-
rine : c’est sidérant ! On n’oubliera pas non plus les 
Florida Keys ou encore les squelettes d’arbres sortant 
des sables de Black Rock Beach à Jacksonville ! 

 
Plantations 
La plus célèbre concentration de belles plantations 

est à Vacherie, le long du Mississippi à une heure de 
route à l’ouest de La Nouvelle-Orléans, mais il y en a 
un peu partout dans le sud, par exemple près de 
Charleston, ou encore de Nashville. La Guerre Civile 
en a détruit beaucoup, donc aujourd’hui ce sont des 
joyaux très visités. 

 

On ne met pas en illustration la photo de la plus cé-
lèbre (Oak Alley Plantation, en Louisiane, qui est aussi 
la plus massive) mais cette fois-ci ce sera un cliché 
de la Carnton Plantation à Franklin (près de Nashville, 
TN). 

Porches 
On peut en arriver à regretter les gigantesques ar-

chitectures mauresques et autres bunkers de plus ou 
moins bon goût qu’on trouve de plus en plus souvent 
dans les riches quartiers des grandes villes. Ici, la pré-
servation du passé n’est pas toujours optimisée. 

A Miami Beach  en 2023 on a rasé la belle maison 
d’Al Capone !!!! Parfois on préférerait que tout dans le 
Sud soit resté dans le même style : la maison blanche 
avec ses belles colonnades, petite maison avec pe-
tites colonnes en bois, ou bien massives, néo-
grecques. Dans tous les cas ces colonnes soutiennent 
un porche, et souvent une chaise à bascule (ou ac-
crochée en balançoire). 

Durant l’été les chaleurs sont si éprouvantes ici que, 
avant l’arrivée de l’air conditionné, on dormait dehors 
sous le porche, et à l’étage (pour ceux qui avaient les 
moyens d’en avoir un) on sortait les lits à l’extérieur. 
Dans toutes les grandes villes du sud vous trouvez 
ces quartiers contenant des merveilles architecturales 
(en Sud Floride c’est toutefois beaucoup plus récent).  

 

Maison à Fernandina Beach (Floride) 
Et parfois ce ne sont pas les plus grandes maisons 

qui sont les plus belles. Quelques fleurs en décoration, 
une petite barrière élégante : le porche sudiste est un 
sommet de civilisation, un passage accueillant. Coloré 
à Key West ou à Marigny (Nouvelle-Orléans) , massif 
à (Buckhead) Atlanta, déglingué à Springfield (Jack-

sonville) flamboyant dans les villes côtières comme 
Fernandina (Floride), Hilton Head (Caroline du Sud), 
ou Galveston (Texas): dans tous les cas on a envie de 
prendre un banjo et de se remettre à fumer des ciga-
rettes comme dans l’temps, à l’époque où c’était « pas 
si mauvais pour la santé », afin de donner encore plus 
d’âme et d’odeurs au porche… 

 
Potomac 
Voici un sujet de philosophie : il n’y aurait pas de sud 

s’il n’y avait pas de nord ! Et oui, comme souvent sur 
cette planète, le sud débute "au sud du nord". Ici, aux 
Etats-Unis, c’est toutefois brutal. Le fleuve Potomac 
sépare la capitale américaine de la si sudiste Virginie, 
et quand vous êtes au sud du fleuve Potomac, au ci-
metière national d’Arlington, en Virginie, la maison au 
sommet de la colline est celle du plus célèbre des gé-
néraux sudistes, Robert E. Lee (il était sudiste mais 
toutefois marié avec une petite-fille de George Wash-
ington). Quand vous êtes près de leur maison, juste 
devant vous se trouve la tombe de JFK (tombé sous 
la (ou les) balle(s) dans une ville du sud puisque son 
assassinat a été commis à Dallas Texas). Ainsi, à Ar-
lington, vous êtes au Sud et vous voyez, de l’autre 
côté du Potomac, le mémorial de Lincoln, le National 
Mall, la Maison Blanche et le Capitole : toute la fan-
tastique puissance américaine qui est si proche (mais 
au nord) ! 

 

Q
Queen (Voodoo) Les spiritua-
lités d’origine africaine sont très présentes 
aux Etats-Unis, parfois de manière syncré-
tique, ayant fusionné avec le christianisme, 
ou bien importées et préservées de ma-
nière secrète par les esclaves, ce qui donne 

bien des airs mystérieux au vaudou ! Dans la culture 
populaire, les deux plus célèbres prêtresses vaudou 
sont Marie Laveau (1801-1881, qu’on peut voir ici sur 
l’image), la Voodoo Queen de La Nouvelle-Orléans à 
qui on prête des pouvoirs incroyables, et même de-
puis sa mort ! Et puis la « Minerva » des cimetières 
de Savannah, dans le roman « Minuit dans le Jardin 
du Bien et du Mal » (et qui s’appelait dans la réalité 
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Valerie Boles). Il y a un très 
grand nombre de boutiques 
vaudoues dans ces deux 
villes (souvent pour les tou-
ristes), mais moins qu’en 
Floride où les communautés 
haïtiennes et afro-cubaines 
ont un grand nombre de 
« botánicas », où vous trou-
verez des herbes pour tout 
soigner, des parfums qui 
vous rendent magiquement et immédiatement très at-
tractif, et évidemment les célèbres petites poupées 
fournies avec ou sans les aiguilles ! Mais en Floride, 
ce n’est pas spécialement fréquenté par les touristes : 
les botánicas sont aussi et surtout des lieux de socia-
lisation pour les diasporas. 
 

R
Rebel La Lost Cause était souvent pré-
sentée comme une lutte de la société ru-
rale sudiste contre la société industrielle 
des « Yankees ». Ce n’était pas du tout la 
motivation véritable et première des Confé-
dérés, c’est bien certain. Mais, toutefois, 

cette différence entre société rurale et industrielle est 
bien réelle. Chacun le sait, une rébellion s’organise 
toujours face à la partie dominante.  

Alors, l’esprit « reb’» est-il une composante intéres-
sante du sud, une singularité et une créativité réelle ? 
Cet état d’esprit a indéniablement créé une expression 
musicale intéressante et un petit esprit libertaire atta-
chant, c’est certain. C’est une partie certaine de l’iden-
tité locale ! 

 
Redneck 
Le terme est employé pour s’auto-désigner par un 

grand nombre d’habitants fiers de leur origines rurales 
(et ils ont bien raison !) aux USA, Canada et Australie. 
Mais c’est bien, à l’origine, pour parler des populatiosn 
blanches du sud (Appalaches…) que le mot « red-
neck » a d’abord été utilisé. Il est aussi régulièrement 
employé de manière raciste. Il y a des termes qui sont 
historiquement à la fois pires, mais quand même amu-

sants, comme par exemple « honkies ». Le mot réfère 
aux « honky tonks », les bars à country music (nom-
breux par exemple au Tennessee et au Texas). Mais 
il était utilisé à la fin du XXe siècle un peu comme l’in-
verse du « N Word » (ce qui est nettement moins 
drôle). Il y a ainsi quelques surnoms communautaires 
amusants, même si l’essentialisation des communau-
tés est quelque chose qui finit rarement bien. 

 
Rêve américain 
Oui, c’est toujours le même, l’american dream ! En 

tout cas pour les étrangers ! C’est vrai que pour beau-
coup d’Américains, l’accession à la classe moyenne, 
le joli pavillon de jolie banlieue, « la poursuite du bon-
heur », tout cela est bien moins facile à atteindre qu’il 
y a un siècle. Les disparités sociales se sont aggra-
vées, et cette morosité dure désormais depuis des dé-
cennies, bouchant la perspective d’avenir pour 
nombre de personnes préférant s’en tenir aux réalités 
- parfois moroses - plutôt qu’au rêve. 

Mais, tout de même, il est toujours aujourd’hui pos-
sible de « poursuivre le rêve américain », surtout pour 
des jeunes qui ont l’avenir devant eux : en jouant un 
peu des coudes et en faisant preuve d’initiative : ici on 
a conservé l’esprit pionnier, et on peut arriver à se 
faire un trou dans l’horizon. Si quelqu’un en doute, il 
suffit d’aller parler à ces "nouveaux américains", dont 
les parents ont franchi clandestinement un désert 
et/ou le Rio Grande, ils vous le diront : leurs parents y 
ont cru au rêve américain, et les enfants ont réussi 
leur plan de vie afin de rendre hommage à ce sacrifice 
des parents. Ce n’est pas que du bla-bla : les enfants 
d’immigrés clandestins latinos réussissent très bien 
aux Etats-Unis. 

 
Rez’ 
Ah, si on parle d’essentialisation et de caricature, 

avec la « Rez » (reservation) il y a du travail !  
Malheureusement il reste très peu d’autochtones 

dans le Sud, mais justement ils sont si précieux, des 
Everglades jusqu’à Cherokee, sans oublier par exem-
ple les tribus francophones de Louisiane, comme 
Pointe-aux-Chien, au sud de la Nouvelle-Orléans, au-

jourd’hui composée de près d’un millier de membres 
qui parlent français (photo). 

 

 Ils viennent de sauver leur école ces derniers mois ; 
ils ont beaucoup de problèmes économiques dûs à la 
destruction causée par les ouragans, le déclin de leur 
flotte de pêche à la crevette… Si vous cherchez une 
bonne cause, la voici : essayez de les aider ! 

 
Rivers 
« Et au milieu coule la rivière » : ici le contact avec 

la nature est aussi important que partout ailleurs aux 
Etats. « Oh Brother let’s Go Down, Down to the River 
to Pray ».  

 

Rock Island State Park (Tennessee) 
La rivière du sud permet les baptêmes par immer-

sion, et elle a aussi bien souvent offert des cathé-
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drales de verdure à ceux qui en avaient besoin pour 
les cérémonies de différents cultes. Havres de paix, 
havres de pécheurs et de pêcheurs ! Creedence vous 
emmène en chanson célébrer la Green River et les 
Big Wheels du Mississippi : Rolling ROLLING Rolling 
ROLLING on the River ! 

Et tant d’autres :  
«  Way down upon the Suwannee River, Far, far 

away, There's where my heart is turning ever, 
There's where the old folks stay. » 
(En bas sur la rivière Suwannee, 
Très très loin, 
C'est là que mon cœur tourne toujours, 
C'est là que les vieux restent.) 
Cette chanson a été écrite par Stephen Foster en 

1851 et depuis 1935 elle a été adoptée comme hymne 
de la Floride. 

 
Rouge 
Bon alors déjà pour ceux qui ne connaissent pas, 

aux Etats-Unis le rouge n’est pas vraiment la couleur 
des communistes ! Les Red States sont Républicains 
et, c’est vrai, dans le sud ils sont en écrasante majo-
ritaire. Mais ce n’est pas monolithique : la Floride a été 
très longtemps un « état indécis », par exemple. Avant 
de devenir républicaine. Et actuellement aussi bien la 
Géorgie que la Virginie ont des gouverneurs démo-
crates. Alors, y a-t-il une caricature du redneck du Sud 
qui vote « red » ? Non seulement il y a beaucoup plus 
de diversité qu’avant, mais le 26 octobre 2023 le ma-
gasine GQ posait une question qui fera date dans un 
de ses titres : « Pourquoi nous nous habillons comme 
des Cowboys maintenant » : « Est-ce une envie de 
flirter avec l’esthétique des Etats rouges, ou simple-
ment une envie d’échapper au courrier électro-
nique ? » 

 

Carte de la couleur politique des Etats réalisée 
sur la base des résultats des élections sénato-
riales de 2022. 

 
 Et Chris Black d’insister dans son article : « dans le 

monde dans lequel je vis aujourd’hui, rien n’est plus 
cool que de s’habiller comme un cow-boy. Mes amis 
à la mode, et les normés, ont adopté ce look sous di-
verses formes. Il n’est pas rare de voir quelqu’un se 
promener dans Soho vêtu d’un jean ou d’une chemise 

western habillée et associée à une classique paire 
d’aviators.  » Puisqu’on vous le dit que c’est à la 
mode ! 

 
Rhum & Coca Cola 
Le meilleur ami et le meilleur ennemi de l’homo 

americanus n’est-il pas le sucre ? En tout cas les 
routes longeant le Mississippi à travers les plantations 
de Louisiane donnent cette sensation unique de "Ca-
raïbe aux Etats-Unis", avec les champs de canne à 
sucre s’étendant à perte de vue. En Floride, les routes 
au sud du Lac Okeechobee vous font tout de suite 
sortir d’un univers urbain (comme la région de Miami) 
ou sauvage (comme les Everglades qui longent cette 
région) pour entrer d’un coup dans une autre dimen-
sion où on ne voit plus ni la fin de la route, ni la fin des 
plantations, une sensation d’immersion dans un 
monde parallèle sucré ! Aux USA, les deux Etats de 
Floride et Louisiane se partagent l’essentiel de la pro-
duction de sucre (et un peu le Texas). 

 

Le train de la U.S Sugar sur un pont à Moore Haven en 
Floride. 

 
Bon à savoir : ce sont les prêtres jésuites français 

qui ont été les premiers à planter de la canne en Loui-
siane en 1751, ce qui fera la fortune de la région (et 
le malheur des esclaves). 

Ceci dit, le Sud ne peut être accusé d’être le plus 
gros producteur de diabète : d’autres Etats plus au 
nord produisent encore plus de sucre… mais à base 
de betterave. 

 
Robicheaux (Dave) 

De nombreux personnages de 
fiction sont marquants dans 
l’imaginaire du sud. S’il en est 
un qui navigue sans cesse au 
milieu de la canne à sucre, 
c’est bien Dave Robicheaux. 
En revanche, il est aux Alcoo-
lique Anonymes alors si vous 
le surprenez un verre de rhum 
à la main… vous ne le verrez 
pas en train de le boire ! Robi-

cheaux est le détective des romans policiers de 
James Lee Burke. A la fois très humaniste mais par-
fois un peu violent, il vous fait découvrir la Louisiane 
sous un autre angle ; plus étincelante et plus sombre : 
toujours plus intéressante. 

Deux bons films ont été adaptés de ces romans : 
« Vengeance Froide » (1996) de Phil Joanou avec 
Alec Baldwin dans le rôle de Robicheaux, et « Dans 

la Brume Electrique » (2009) par Bertrand Tavernier, 
avec Tommy Lee Jones dans le même rôle. 

 
Rodéo 
C’est à la fois un gros truc à touristes (comme le 

« dude ranch »), mais en même temps il y a toujours 
un grand nombre de fans locaux dans le public, et puis 
tous ces jeunes qui, face à des touristes ou à des cow-
boys, n’ont depuis l’enfance que l’ambition de tenir 
huit secondes sur le dos d’un cheval fougueux… ils 
méritent nos applaudissements ! Dans leurs jours de 
fiertés comme de déceptions, on peut compter le nom-
bre de côtes qu’ils se sont cassées depuis qu’ils s’en-
traînent à devenir le roi du samedi soir ! 

Dans certaines petites villes, ainsi, de génération en 
génération, aucun petit garçon ne voudrait manquer 
le jour du rodéo. Après tout, c’est peut-être pas si 
mauvais pour la « génération Netlflix » d’ainsi sortir un 
peu de son canapé ! 

 
Roseate Spoonbill 
Jean-Jacques Audubon fait partie de l’histoire de 

l’Amérique. De son vivant on le célébrait pour avoir 
fait connaître à toute la planète les oiseaux d’Amé-
rique (aujourd’hui avec les photos ça va plus vite), 
mais aujourd’hui c’est la qualité artistique de son tra-
vail qui marque l’esprit. Audubon ne s’étant pas inté-
ressé uniquement au sud, on ne mettra pas d’entrée 
à son nom dans ce dico (en plus il était propriétaire 
d’esclaves), mais on parlera d’un de ses oiseaux 
d’Amérique qui ont fait rêver des générations : la 
« Spatule rosée », comme on l’appelle en français. Ici 
on la nomme "Roseate Spoonbill" : l’une des si belles 
curiosités du sud. Sa rareté en fait un émerveillement, 
quand tout à coup un éclair rose traverse ainsi le ciel 
de Floride, du Texas ou de la Louisiane ! 

 

La spatule rosée (roseate spoonbill) publiée 
dans Les Oiseaux d’Amérique par Jean-Jacques 
Audubon en 1827. 

 

S
Saints A la lettre "S" on aurait aussi pu 
introduire « Superdome » tant l’architecture 
de cette bulle blanche où joue l’équipe des 
Saints est emblématique de La Nouvelle Or-
léans. La franchise de football a été fondée le 
jour de la Toussaint 1966, l’héritage catho-
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lique étant omniprésent en 
Louisiane, et l’une des chan-
sons marquantes de la 
ville étant bien évidem-
ment « Oh When The 
Saints Go Marching 
In », célébrée par la 
trompette de Louis 
Armstrong. Voilà com-
ment la fleur de lys 
dorée des rois de France s’est retrouvée sur un 
casque de football. NOLA étant adepte des curieux 
mélanges, l’autre couleur de l’équipe des Saints, le 
noir, vient du… pétrole ! 
 

Savannah 
 

Beautés et excentricités : personne n’est revenu de 
Savannah sans en être tombé sous le charme. Il y a 
le port, si animé, les cimetières, très hantés, de déli-
cieux restaurants de cuisine du sud. Le plus délicieux 
c’est de flâner dans l’un des vingt-deux squares his-
toriques, de prendre un café dans la calme Jones 
Street (photo), avec ses pavés rouges, l’une des plus 
belles rues des Etats-Unis. Sans oublier que, bien sûr, 
Savannah est entourée de belles savanes qu’on peut 
aussi visiter. 

 
Ski 
Beaucoup d’européens pensent que dans le sud il 

fait chaud, car ils voient les photos. En fait il fait très 
chaud. Mais, l’hiver, au nord d’Orlando… il peut faire 
froid. Et on trouve dans le sud des stations de ski dans 
le Tennessee (Gatlinburg) et un bon nombre d’autres 
nichées dans les Blue Ridge Mountains des Appa-
laches, en Caroline du Nord et en Virginie. Certes, ce 
n’est pas les Alpes (ni le Colorado) mais ici, c’est l’état 
d’esprit qui compte, et on peut y passer des vacances 
très sympa ! 

 
Smoky Mountains 

 

Crédit photo : Lee Coursey CC BY 2.0 

On a déjà parlé à plusieurs reprises des Appa-
laches. Le park des Great Smoky Mountains n’est pas 
sans raison le plus visité des USA. On vous conseille 
toutefois le mois d’octobre, quand les feuilles devien-
nent rouges et qu’il ne fait pas encore trop froid. Si 
vous y allez à cette période de l’année, les Cherokee 
diront de vous : «  tiens voilà les regardeurs de 
feuilles ». 

 
Smile 
Que tu arrives de New-York, de Miami ou de San 

Francisco, plus tu t’enfonces dans le Deep South, et 
plus les gens sont souriants et sympathiques. De ma-
nière extravagante. Comme le disait un ami « parfois 
quand tu n’es pas habitué et qu’un inconnu est aussi 
prévenant avec toi, tu te demandes s’il ne cache pas 
quelques chose, par exemple qu’’il ne va pas ensuite 
te voler ton portefeuille » ! Ce genre de situation sera 
moins exotique pour nos lecteurs Canadiens français, 
qui sont naturellement assez sympathiques (sauf sur 
les réseaux sociaux où parfois le "bashing" des Qué-
bécois bat toutes les limites !), mais pour un Yank’ ou 
pour un Européen, cette « particularité sudiste » est 
vraiment marquante. 

Les hommes étant ce qu’ils sont, il n’y a pas vrai-
ment de contradictions avec ce que nous notons dans 
ce dictionnaire à plusieurs autres endroits : les ten-
sions raciales existent aussi, malheureusement, dans 
le sud. Les personnes qui les subissent sont souvent 
aussi victimes des situations passées dont ils n’ont 
pas de responsabilité. Ceci précisé, vous le vérifierez : 
ici les gens sont d’une gentillesse légendaire ! 

 
Soul 
Un jour à Memphis ma fille alors âgée de 7 ans hur-

lait dans la rue « I’m a Snowman » sur l’air de « I’m a 
Soul Man » ; tube justement enregistré dans cette 
même ville du Tennessee par le groupe Sam & Dave. 
On a réussi à lui faire comprendre que ce n’était pas 
les bonnes paroles ! Bon on ne va pas reparler de mu-
sique soul (il faut s’arrêter !) mais on peut parler un 
peu du mot « soul », qui est devenu très commun 
dans les années 1960 pour désigner la culture afro-
américaine. Si on trouve 
aujourd’hui de la «  soul 
food » partout aux USA, 
autant que de la «  soul 
music  », c’est pourtant 
bien dans le sud qu’elle 
est née. Elle plonge ses 
racines dans les pratiques 
culinaires africaines des 
esclaves, mélangées 
aussi avec certaines re-
cettes européennes, bien 
entendu adaptées à ce 
qu’ils trouvaient dans la 
nature autour d’eux, aux 
USA, et ce que les escla-
vagistes les laissaient 
consommer. C’était haut 
en calories, afin de faire 
face à un dur labeur dans 
les plantations. Et cette 
soul food est (toujours au-
jourd’hui) hautement épi-

cée ! Les pois et le riz étaient déjà très consommés 
dans les régions africaines d’où venaient les esclaves. 

 

Shut Em Down : l’excellent restaurant 
de Thomas à Jacksonville ! 

Si vous avez l’estomac bien accroché, écrivez dans 
un moteur de recherche « soul Food restaurant » avec 
à côté le nom de la ville ou bien le quartier où vous 
souhaitez en trouver un. Ne vous attendez pas forcé-
ment à découvrir un palace… mais lisez les commen-
taires et vous saurez rapidement si vous avez trouvé 
l’endroit où règne l’esprit, la soul !! 

 
Spanish Moss 
"Il était une fois un voyageur qui était venu avec sa 

fiancée espagnole dans les années 1700 pour démar-
rer une plantation près de la ville de Charleston. Elle 
était une belle future mariée avec de longs cheveux 
noirs comme l'ébène. Comme le couple marchait près 
de la forêt et faisait des projets concernant leur avenir, 
ils furent soudainement attaqués par des indiens Che-
rokee qui étaient mécontents de partager la terre de 
leurs ancêtres avec des étrangers. En guise d'avertis-
sement final de rester loin de la nation Cherokee, ils 
coupèrent les longs cheveux noirs de la future mariée 
et les jetèrent dans les branches d'un vieux chêne. 
Lorsque les gens sont revenus jour après jour et se-
maine après semaine, ils ont remarqué que les che-
veux avaient flétri, étaient devenus gris et avaient 
commencé à s'étendre d'arbre en arbre. Au cours des 
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années la mousse espagnole s'est diffusée de la Ca-
roline du Sud à la Géorgie et la Floride. Depuis ce jour, 
si on est debout sous un chêne vivant, on verra la 
mousse espagnole sauter d'arbre en arbre et se dé-
fendra avec une grande armée de scarabées". 

 

Jardin des sculptures du musée des Beaux-Arts 
de la Nouvelle-Orléans 

 
C’est l’un des plus grands charmes du sud et très 

emblématique de la région. On trouve la mousse es-
pagnole (la plupart du temps) sur des chênes et cy-
près. Ces mousses existent aussi en Polynésie où on 
les appelle « barbe de grand-père » ! Elles sont un vé-
ritable « magasin de Halloween » :  elles peuvent abri-
ter des serpents, des chauves-souris et une espèce 
d’araignée sauteuse blanche qui n’existe que dans 
cette mousse ! 

 
Station Service 
Quoi ? Des stations services dans un dictionnaire 

des belles choses ? C’est parce que vous n’êtes ja-
mais allé à Buc-ees ! Si vous êtes amateurs de belles 
photos, de perspectives savantes, vous pouvez aller 
photographier les magnifiques lignes de pompe à es-
sences. Au Buc-ees de Sevierville (TN), depuis l’été 
2023 il y a 120 pompes (record du monde), 350 em-
ployés, le plus grand magasin de station service du 
monde. C’est important à savoir, non ? Ca ne man-
quait pas à vos connaissances ? Ici la station-service 
c’est un élément central de la vie ! A certains carre-
fours il peut y en avoir 10 ! Malheureusement, si vous 
voulez voir le plus grand site de lavage de voitures du 
monde, c’est dans un autre Buc-ees (à Katy au Texas) 
qu’il vous faudra aller. Dans les magasins de la chaîne 
les buffets sont gigantesques, les cafetières sont à 
disposition par dizaines. Vous pouvez y acheter un 
barbecue et tout un tas de t-shirts à la gloire de la Flo-
ride ! 

 

C’est beau non ? C’est Buc-ees ! Crédit photo : Buc-ees 

Le Texas compte 13438 stations-service équipées 
d’un commerce, alors que la Californie (qui arrive en 
deuxième position), n’en a que 8035 (!) puis la Floride 
(7371). Vous pouvez rigoler, mais c’est pas ici que 
vous tomberez en panne d’essence. Au milieu de nulle 
part, il y a toujours une station service ! 

Et puis, c’est un grand lieu de sociabilité (et de road 
rage !!!). Dans certains Etats comme la Louisiane 
vous trouvez même des casinos à l’intérieur de cer-
taines stations-service ! 

 
Stone Mountain 

 

Crédit photo : Truth Falcon - CC BY-SA 4.0k 

Longtemps surnommé «  le Mont Rushmore du 
Sud », il s’agit d’un dôme de granit dans un très beau 
cadre,  à 26 km à l’est d’Atlanta, où ont été sculptées 
les figures équestres de trois chefs de la Confédéra-
tion : Jefferson Davis, Robert E. Lee et Stonewall 
Jackson. Le parc a officiellement ouvert ses portes le 
14 avril 1965, soit un siècle jour pour jour après l’as-
sassinat d’Abraham Lincoln : le symbole est lourd ! 
Elles sont sculptées sur 13 mètres de profondeur ces 
statues, 27 mètres de haut et sur un ensemble de 58 
mètres de large (pour les trois). Et elles sont situées 
à 120 mètres de hauteur. Un village historique a été 
assemblé avec des vieux bâtiments et l’endroit est de-
venu un parc d’attraction. Le site est certes beau, mais 
il est très anachronique de voir des familles s’amuser 
sous ces sculptures. Stone Mountain n’est pas un 
symbole que pour la Confédération ; dans son célèbre 
discours « I Have A Dream » de 1963, le Dr King dé-
clare : « Laissez la liberté sonner depuis Stone Moun-
tain en Géorgie ». 

 

T
Tabasco Un magasin qui ne contient 
QUE des sauces piquantes : où voir ça au-
trement que dans le sud ! Bien sûr cet agré-
ment vient de la « soul food » (voir à la lettre 
« S ») mais les vagues successives d’immi-
gration latino ne font que confirmer la ten-

dance ! 
La sauce Tabasco a été créée en Louisiane en 1868 

par les ancêtres de l’actuel propriétaire, qui a com-

mencé par mettre en bouteille de la sauce de piment 
rouge provenant du Tabasco (Mexique) pour sa famille 
et amis, avant d’être dépassé par le succès de son 
condiment ! Depuis lors, quand vous rentrez dans un 
restaurant du sud, il faut être vigilant et poser la ques-
tion sur la puissance de ce que vous trouvez dans les 
petites bouteilles rouges !! 

 
Tennessee 
(on a tous quelques chose en nous de) 
Partout où Thomas «  Tennessee  » Williams est 

passé on conserve précieusement sa mémoire : de 
Columbus (Mississippi) où il est né, à Saint Louis (où 
il a grandi et où un festival porte son nom) tout aussi 
bien qu’à La Nouvelle Orléans ou à New-York, dont il 
fut un célébrissime résident : on a toujours un culte 
pour l’auteur qui fut l’un des pionniers 
de la culture populaire américaine. 
Puis son caractère jovial emmè-
nera Tennessee vivre (avec son 
amant) durant de longues an-
nées à Key West, où la vie est 
à l’époque beaucoup plus gaie 
(et gay) qu’ailleurs ! Au nombre 
immense de ses œuvres, on 
trouve La Ménagerie de verre 
(1944), Un tramway nommé 
Désir (1947), La Rose 
tatouée (1951), La 
Chatte sur un toit 
brûlant (1955), Sou-
dain l'été dernier 
(1958). 

«Moi, je vis comme un bohémien. Je suis un fu-
gitif. Il n'y a pas un lieu qui me semble habitable 
au-delà d'une certaine durée, pas même ma pro-
pre peau.» 

 
Texas 
« Give Me A T For Texas » chante Lynyrd Texas 

(dont les paroles du refrain sont suivies par "Give Me 
A T for Tennessee »). On a décidé de ne pas passer 
tous les Etats du Sud en revue, car on aurait pu parler 
pendant cinq heures - aussi - du Tennessee et des au-
tres Etats. 

 

Mais on va s’attarder deux minutes sur le Texas, car 



23LE COURRIER  DES  AMÉ RIQUES -  N°  SPÉC IAL  H IVER  2024 

c’est un Etat à notre avis très  « underrated » : sous-
apprécié. Pétrole, vaches, cowboys, BBQ, c’est vrai 
que la caricature est facile ! Mais la puissance de 
Houston, ou encore les si sympathiques villes d’Austin 
et San Antonio, en fait un Etat à connaître. On a déjà 
dit tout le bien qu’on pense de la cité côtière de Gal-
veston. Et pour ceux qui ne sont pas effrayés par sa 
ruralité, aller se perdre « à l’ouest du sud », dans les 
collines texanes, et pousser jusqu’au Big Bend Natio-
nal Park, au milieu de nulle part, entrant ainsi dans 
l’Amérique aux terres rouges, qu’on a toujours sur-
nommée « West », c’est une expérience inoubliable. 

Tout est plus grand au Texas : comment ne pas 
aimer cet Etat grandiose ! 

 
Thé glacé 
La douceur est un culte dans la région, et c’est pour 

se rafraichir qu’autant de boissons douces, servies 
frappées, ont été inventées par ici. Le « sweet tea » 
n’est pas le moins naturel d’entre eux, surtout com-
paré aux célèbres colas. Autant vous prévenir : il y a 
une très grande différence entre un thé glacé de su-
permarché et ce qu’on peut vous servir ici fabriqué de 
manière artisanale. 

Le 1er avril 2003, la Chambre des représentants de 
l'État de Géorgie a présenté un projet de loi érigeant 
en «... délit de nature grave et aggravée» la « vente 
de thé glacé dans un restaurant qui ne proposait pas 
également du thé glacé sucré ». Le projet de loi pois-
son d’avril n’a évidemment jamais été voté, mais il 
vous expose bien le niveau quasi religieux d’amour 
porté à ce produit. 

Il y a eu une révolution historique dans la consom-
mation/production : jusqu’à la Seconde Guerre Mon-
diale il était fabriqué à base de thé vert. Mais 
l’occupation des plantations des îles du Pacifique par 
les Japonais fait que, depuis lors, c’est du thé noir in-
dien qui est utilisé ! 

La tranche de citron s’impose, et parfois des sa-
veurs locales comme la pêche, la framboise ou la 
menthe ! 

 
Tyler Childers 

Il n’y a pas que des vieux 
chanteurs dans le sud ! 

On place Tyler dans ce 
dictionnaire car tant d’au-
tres chanteurs révoltés 
ont déjà quitté ce monde, 
de Johnny Cash à James 
Brown. Tyler est au carre-
four de deux traditions : 
une musique americana 
assez classique, mais 
aussi un écho qui sort des 
profondeurs, des som-

bres mines de charbons du Kentucky, des oubliés ; 
oubliés par ceux qui dirigent le pays, les « rich men 
north of Richmond ». Une douleur qui n’en peut plus 
d’être refoulée, et finit en un cri de révolte, parfois 
érigé en modèle culturel planétaire. Tyler Childers est 
sur cette voie-là. Les salles de concerts sont désor-
mais très souvent à guichet fermé partout dans le 
pays quand il est annoncé. Attention, voici un jeune 
phénomène musical et social ! 

 

U
Uglier than sin on     
Sunday On profite de cette vieille ex-
pression pour rappeler qu’on n’est quand 
même pas fanatique de « tout » dans le 
sud. Allez, on en fait la liste ? Tensions ra-
ciales, ségrégation géographique (plus im-

portante que dans les années 1960), services 
publiques discriminatoires (écoles, hôpitaux…), mai-
sons en ruine beaucoup trop nombreuses dans beau-
coup trop d’Etats… Un trop grand nombre 
d’infrastructures sont à l’abandon. On ne va pas 
s’étendre sur les overdoses de drogues, notamment 
de Fentanyl… 

On a tous notre symbole qu’on n’aime pas. Com-
ment apprécier, par exemple, que la plus grande pri-
son de haute sécurité du pays, une véritable « ville 
carcérale » en Louisiane, puisse être connue sous 
l’appellation de « Angola », du nom de la plantation 
locale qui possédait des esclaves en provenance de 
ce pays, l’Angola. Et dont les descendants sont enfer-
més devinez dans quelle prison ? 

 
Upper Keys  
Le Sud, c’est aussi la Caraïbe, en tout cas dans la 

région de Miami, et avec les centaines d’îles toutes 
proches, nommées « cayas » par les Espagnols qui 
désignent ainsi des îles formées de sédiments (et non 
de roche ou de terre). Les anglais ont traduit le mot 
par « Keys », et ainsi les Etats-Unis ont leurs propres 
îles tropicales qui font rêver ceux qui sont piégés dans 
les froids polaires au nord du continent. 

La plupart de ces îles Keys de Floride ne sont ac-
cessibles qu’en bateau, et c’est un atout dont bénéfi-
cient ceux qui naviguent. Les îles qui sont reliées au 
continent par des ponts sont en effet beaucoup trop 
urbanisées et envahies par un tourisme très important, 
comme c’est le cas de Key West, l’île-capitale des 
Keys.  

 

Les hôtels qui ont leurs plages privées restent de 
très beaux endroits de villégiature, et les fêtes de Key 
West sont toujours très drôles et agréables. Mais partir 
des îles-villes en bateau pour aller s’échouer sur les 
bancs de sable ou les plages désertes des petites 
keys reste une expérience unique. Par exemple au 
nord de Saddlebunch Key vous trouvez des archipels 
peu fréquentés comme Barracuda Keys, Marvin Key, 
Mud Key, dont la beauté n’a rien à envier aux Baha-
mas ! 

 

V
Vienna Aux USA, il y a beaucoup de 
toponymies autochtones (des noms «  in-
diens », comme on disait avant) mais le 
nombre de villes et lieux-dits célébrant les 
autres cultures est tout bonnement hallu-
cinant : des milliers !  

On ne va pas citer toutes les villes avec un nom 
français dans le sud des Etats-Unis, ce serait trop 
vaste, entre Clermont (Floride) et la si mal famée La-
Grange (Texas)* ! Il y a par exemple neuf « Paris » 
aux USA, alors qu’au Kansas il y a 442 kilomètres de 
route pour relier Sedan à Toulon (c’est deux fois moins 
que pour le même trajet en France !). Et on trouve 
ainsi à peu près toutes les villes européennes, avec 
une prédominance évidemment dans les anciennes 
conquêtes américaines des Français, Espagnols et 

Britanniques. 
Dans le sud on a par exemple beaucoup trop de 

"Vienna" pour les citer toutes, sans compter les Mel-
bourne, et bien sûr un grand nombre de Cairo et en-
core plus de Memphis ! 

On va noter une célébration du Maroc avec Tangier 
(VA) ou Casablanca (NC) et une présence de l’Algérie 
avec Algiers (LA) et Oran (MO). Toujours dans le Mis-
souri ils ont volé (ou échangé) le nom de Cabool et 
même celui de Montréal ! 

Bardo dans le Kentucky n’a rien à voir avec la star 
française des années 1960, mais c’est un (étrange) 
dérivé de "Bordeaux", comme d’autres mélanges tout 
aussi surprenant, à l’instar de Bastogne Gables (NC),  

Sans oublier les lieux « antiques » : par exemple en 
Géorgie vous vous rendez rapidement d’Athens à 
Smyrna en passant par Sparta ! 

*Ecoutez la chanson de ZZ Top si vous ne savez 
pas pourquoi c’est mal famé ! 

 

W
Waffles (and fried chicken) ! 
En France, ils appellent ça (et le bur-
ger), « la malbouffe » et ils désignent 
les Etats-Unis comme étant « le pays 
de la malbouffe ». Il faut le dire vite. 
D’abord parce que la France est le 3e 

pays au monde où on mange le plus dans les fast-
foods. Et puis parce que les Etats-Unis ont beaucoup 
changé. Que vous alliez dans un supermarché Kroger, 
Publix, Rouses ou Winn Dixie, les rayons de vins sont 
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plus grands qu’ils ne l’étaient au siècle passé. Car les 
gens en boivent. Certes, il y a moins de vins français 
en pourcentage de la totalité, mais quand même : ça 
progresse. 

 

 Crédit photo : TheCulinaryGeek / CC BY 2.0 DEED 

Alors, oui, c’est vrai, il y a des plats incongrus, dont 
un certain (grand) nombre dans le sud, comme par 
exemple les célèbres gaufres au poulet grillé. Vous 
me direz, « on se fait à tout... sauf à ça ». Allez, pour 
ceux qui ne connaissent pas, les gaufres sont salées 
et pas sucrées, ça limite les dégâts. Franchement, le 
problème dans des petits-déjeuners du genre chaînes 
industrielles (Waffle House), ce qui dérange c’est jus-
tement le côté industriel de leurs produits (sirop sucré) 
mais sinon c’est quand même pas si mal ! Partout ici 
vous trouvez des restaurants de petits-déjeuners in-
dépendants, meilleurs les uns que les autres, et 
quelques chaînes dont les produits confirment la loi 
de la gravitation, mais en même temps c’est tellement 
délicieux. Pour ne citer qu’une chaîne de petits-déjs 
fantastiques : Maple Street Biscuit Company ! 

 
Whataburger 
Bon même si on dit du bien du Texas, l’énigme Wha-

taburger reste entière. Pourquoi vont-ils tout le temps 
déguster ces burgers huileux ?  Le pire c’est que ça 
commence à s’étendre en dehors du Texas. On met 
Whataburger quand même dans les choses qu’on 
aime bien, car ils ont inventé le « milkshake au Dr 
Pepper », et ça c’est plus fort que toute autre invention 
sudiste !!!!! En vrai on a trouvé ça délicieux, mais peut-
être avons nous déjà un goût tourné et retourné par 
les étranges expériences locales !!! 

 
Whiskey 

Le sucre, le sucre, et toujours le 
sucre ! La différence entre le Bourbon et 
les autres whiskys, c’est qu’il est com-
posé d’au minimum 51% d’alcool de 
maïs. Ce n’est pas la faute des gens 
d’ici si cette plante est si américaine ! 
On ne sait plus même d’où vient le mot 
« Bourbon » : peut-être de la rue princi-
pale de La Nouvelle-Orléans, où on vide 
beaucoup de bouteilles. Peut-être du 
« Bourbon County » qu’on peut trouver 

dans le Kentucky… où on remplit beaucoup de fûts de 
chêne (autre condition pour que ce soit un « bour-
bon  »). Quand on veut bien se prêter au jeu, on 
confirme facilement l’adage : il n’y a rien de plus doux 
qu’un Tennessee Whiskey ! 

 

X
Space X Entre Houston (Texas) et 
Cape Canaveral (Floride), l’industrie spa-
tiale a su se re-
n o u v e l e r , 
toujours sous 
l’impulsion de 

l’historique agence gouver-
nementale nommée 
« NASA » mais aussi de-
puis le début du siècle 
grâce à la participation de 
groupes privés qui propo-
sent de transporter des ci-
vils dans l’espace, mais 
collaborent aussi à la fabri-
cation des engins et pro-
grammes utilisés par la 
NASA afin de poursuivre 
dès à présent la conquête 
spatiale : station orbitale près de la lune, base sur la 
lune, expédition et base sur Mars etc… Le sud c’est 
un mélange de traditions et de modernité, mais un 
grand nombre de technologies de demain sont en 
train d’être inventées ici. 

 
X Store 
Avez-vous déjà essayé de compter le nombre de 

«  billboards  » vantant les produits des magasins 
« pour adultes » le long de la I75 entre Atlanta et la 
Floride ? Les enfants passagers se demandent pour-
quoi il n’y a aucun magasins pour eux sur ces publici-
tés. Tout est « pour adulte »! 

Dans le sud, les panneaux sont souvent monoma-
niaques. Du côté de l’I95 en Géorgie on vend soit des 
pêches, soit des feux d’artifices, ce qui devrait rendre 
les bambins plus joyeux ! Dans d’autres endroits c’est 
« Jesus » que les panneaux tentent de « vendre » ; 
c’est un commerce comme un autre, d’ailleurs cer-
taines variantes sur ces panneaux géants vous rap-
pellent qu’ici « Dieu n’est pas socialiste ». 

 

Y
Y’all C’est l’expression locale numéro 1 
dans le sud (parmi un grand nombre d’au-
tres). Comme vous le savez le pronom 
« you » est  à notre époque utilisé dans les 
pays anglophones aussi bien à la première 
personne du singulier que du pluriel (ça n’a 

pas toujours été le cas dans la langue anglaise). Sauf 
dans le sud où on peut ainsi utiliser « y’all » quand on 
s’adresse à plusieurs personnes. Et, si c’est placé 
dans une phrase qui s’adresse à une personne seule, 
alors ça veut dire « vous et vos proches ». Quand un 
sudiste fait face à un groupe vraiment large, il pourra 
utiliser la fantastique expression pléonastique « all 
y’all ». 

Cette expression Y’all est parfois retrouvée dans les 
Etats du Nord, mais elle y est la plupart du temps as-
sociée à l’implantation d’une vieille communauté afro-
américaine originaire du… sud. Car - que les 
Américains aient ou pas de l’histoire - Y’all est utilisé 
dans le sud depuis un temps immémorable : au moins 
le début du XIXe siècle. Enfin, dans les Ozarks ou les 
Great Smoky Mountains, vous pourrez aussi entendre 
la variante You’uns, qui est une contraction de « You 
ones ». 

 

Z
Zydeco La Louisiane a quelques côtés 
figés, pour le meilleur et pour le pire, mais ça 
a permis de conserver de beaux aspects cul-
turels, comme la musique cajun, le blues, 
jazz, ou la musique Zydeco. Elle est très ryth-
mée, avec des aspects blues et rock, et obli-

gatoirement accompagnée d’un accordéon, mais 
aussi d’un instrument propre à la Louisiane : la « vest 
frottoir », qui est une planche à laver en métal qu’on 
s’accroche autour du cou et qui devient une percus-
sion gratée ou frotée sur le ventre du musicien. Bien 
sûr, la plupart des chansons zydeco sont toujours en 
français, y compris les nouvelles. Il y a beaucoup 
moins de monde à en comprendre les paroles, mais 
si vous sortez dans un saloon de Lafayette en fin de 
semaine (et même souvent vers Houston), il y a de 
grandes chances que le groupe qui va jouer pour vous 
soit un groupe de Zydeco ! Et, pour danser, cette mu-
sique est indéniablement endiablée ! 

 

Terry & The Zydeco Bad Boys, enflammant le parquet 
du Blue Moon Saloon de Lafayette durant l’été 2023. 

Pour terminer sur l’héritage français, le mot lui 
même "zydeco" vient d’une évolution du mot « hari-
cot » qu’on pouvait entendre traduit par exemple ainsi 
dans la chanson « Les zarico sont pas salés ». Le titre 
de la version de Clifton Chenier, par exemple, est 
« Zydeco Sont Pas Salés ». Chenier s’est proclamé 
inventeur de la chose (le zydeco) dans les années 
1950, mais ça reste à confirmer, c’est d’ailleurs de nos 
jours le point le plus important à éclaircir dans la cul-
ture du sud ! Hell yeah y’all !  

« On dirait le sud, le temps dure long-
temps, et la vie sûrement plus d’un million 
d’années. Et toujours en été. » Nino Ferrer


